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EGY MÚLT NÉLKÜLI 
VÁROS EMLÉKEZETE
BRAZÍLIAVÁROS A TÖRTÉNELEM  
ÉS A KULTÚRA TÜKRÉBEN

ABSZTRAKT
Brazíliaváros története visszanyúlik a  tizenötödik–tizenhatodik századi messianisztikus remé-
nyekig,melyek a  kontinensnyi „új” ország szívébe telepítendő főváros több évszázados tervezge-
tésében is testet öltöttek. Az új hatalmi központ Brazília belsejében szakít Európa urbanisztikai 
hagyományaival, és mégis egyfajta új Rómaként áll élére a keresztény újjászületésnek, a nyugat új 
felvirágzásának. Hogyan fonódnak össze Brazíliaváros építészeti arculatában a Lúcio Costa-féle 
városrendezési elvek, a Római birodalom (felszín alatt kitapintható) építészeti örökségével? Hogy 
formálták a városképet és persze a város mitológiáját a „tökéletes városokkal” kapcsolatos, ókori és 
reneszánsz eredetű elképzelések és a  misztikus jövendölések? Hogy jelképezhet egy kommunista 
várost egy fantasztikus katedrális? Milyen műveket ihletett az „utópia bukása,” a  nyomornegye-
dek megjelenése, a  bűnözés? Hogy jelenik meg a  „föld alatti város” mítosza a  brazil hard boiled- 
irodalomban?Brazíliavárost rendes összekötő utak híján nem lehet gyalog bejárni, hagyományos 
módon megtapasztalni az ezotéria, a város misztikus kisugárzása és persze legendás élhetetlensége 
a brazilok számára mégis összetéveszthetetlenné teszi a brazíliavárosi atmoszférát.

#Brazília, #Brazíliaváros, #misztika, #modernizmus, #irodalmi város

https://doi.org/10.21096/disegno_2023_2be

Bánki Éva
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Ki álmodta meg Brazíliavárost? Nem is könnyű erre a kérdésre válaszolni.
Egy portugál szolgálatban álló olasz kartográfus térképén már  

1751-ben feltűnt egy, a brazil fennsík középpontjába tervezett nagyváros, 
az Új Lisszabon (Fontana 2004). Ez az új főváros – noha megalapítása 
a térkép tanúsága szerint már a portugál kormányt, Pombal márkit is 
foglalkoztatta – persze két évszázadon át ábránd maradt. Pedig a brazil 
függetlenségi-nemzeti erőket is lelkesítette az új főváros gondolata, még 
José Bonifácio, a „brazil függetlenség atyja” is az új főváros megalapítása 
mellett kardoskodott. 

Brazília 1891-es első köztársasági alkotmánya már ki is mondta, 
hogy a fővárost az ország belső területeire kell áthelyezni. 1922-ben le 
is rakták a tervezett főváros alapkövét, aztán egy későbbi bizottságban 
próbáltak döntésre jutni az új főváros nevéről. Sokáig a Vera Cruz név 
tűnt befutónak (Bánki 2023).

A két név, Vera Cruz és Brasília visszaröpít minket Brazília titokzatos 
„megtalálásának” korára, a tizenötödik század legvégére, a tizenhatodik. 
század kezdetére. Valószínűsíthető, hogy a portugálok már Kolumbusz 
előtt, véletlenül (talán Afrika partjairól vagy az Azori-szigetekről elsod-
ródva) rátaláltak Brazíliára, és ezért ítélhette az 1494-es Tordesillasi 
szerződés a kontinensnyi országot Portugáliának.” (Bánki 2024) Az orszá-
got „hivatalosan” az 1500-ös Cabral-expedíció fedezte fel, ennek költői 
tehetségű krónikása, Pero Vaz Caminha érzékletesen írja le levelében 
(idézi Prado 1965) milyennek is látták a portugálok Brazíliát – mely ter-
mészetesen nem vetekedhetett a jövendő birodalom gyöngyszemének, 
Indiának lenyűgöző gazdagságával és kereskedelmi lehetőségeivel. 
Pero Vaz Caminha békés, ártatlan bennszülöttekkel és színpompás 
madarakkal teli paradicsomként, egyfajta boldogságszigetként láttatja 
ezt a földet. Brazília egyik első, hivatalos neve, az igaz(i), vagyis Szent 
Kereszt – Vera Cruz – földje is a spirituális reménységre utal.

Ám végül nem a bibliai ihletésű Vera Cruz lett az új főváros hivatalos 
neve. A Brasília (magyarul Brazíliaváros) név nyilvánvalóbb módon képes 
az ország „brazilságát” hivatott érzékeltetni. Ám ez a név sem mentes 
a spirituális utalásoktól. Az 1380-as úgynevezett katalán térképen már 
szerepel egy Brazil nevű sziget (Rákóczi 2006, 74–75) amelynek a fel-
fedezését a hagyomány a földi paradicsomot kereső Szent Brandán 
utazásaihoz köti. Kevéssé valószínű, hogy a középkori ír szerzetesek 
ténylegesen is eljutottak Brazíliába, hihetőbb, hogy a portugálok egy 
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középkori mesés útleírásban szereplő misztikus sziget nevét adták egy 
gyönyörű – de gazdaságilag sokáig értéktelennek tartott – földda-
rabnak. A nevek jól érzékeltetik Brazília, a későbbi „jövő országának”  
16. században elkezdődő mítoszát.

A gyarmatosításra amolyan szégyenbélyegként tekintő braziloknak1  
a huszadik században már égető szükségük volt egy, az ország brazilságát, 
misztikus fontosságát, (Siqueira 2002) legendás ártatlanságát kifejező 
új fővárosra. A turisták által annyira csodált, part menti nagyvárosokat 
ugyanis csak az európai minták gyarmati múltra emlékeztető utánza-
tainak tekintették. 

Ám az új főváros megalapítása esetében a gazdasági számításokról 
sem feledkezhetünk meg. A városalapítók a mindaddig hasznavehetetlen, 
üres pusztának tartott fennsík, a Planalto betelepülését, a gazdasági erő-
források átcsoportosulását, tehát amolyan belső honfoglalást remélték az 
új főváros megalapításától.2 Bár Brazíliaváros építését hamarosan óriási 
pénzügyi csőd követte, a gazdasági-pénzügyi remények hosszú távon 
azért teljesültek: a brazil mezőgazdaság utóbbi évtizedekben tapasztal-
ható fellendülése elképzelhetetlen lett volna a főváros áthelyezése nélkül.

De mi lehet a mintája egy, az európai előképekkel szakítani akaró 
városnak? Egyáltalán szükség van-e egy kommunista álomvárosnak 
előképekre? Ahogy az is kérdés, mitől nevezhető egy város „kommunistá-
nak”? Az építői meggyőződésétől, az építészeti előképeitől vagy az általa 
sugalmazni próbált életformától? A Brazíliavárost megalapító, a balol-
dali eszmékkel átitatott (de nem kommunista) Juscelino Kubitschek  
államelnök Lúcio Costát bízta meg a városkép kialakításával és a kom-
munista építészt, az ifjú Oscar Niemeyert nem a fővárosi középületek 
megtervezésével. Az 1960. április 21-én felavatott, rekordsebességgel 
megépült Brazíliaváros tehát egy roppant ambiciózus államelnök és 
néhány építész közös álma. 

Ám modernitás ide, utópia oda, természetesen az új brazil főváros 
sem ex nihilo született. A brazil főváros a nyugati kereszténység „főváro-
sára,” Rómára utal vissza. A Lúcio Costa építész által megálmodott Plano 
Piloto, a sokakat repülőgépre vagy keresztre emlékeztető látványos vá-
rosterv is az olasz reneszánsz (vagy a Mussolini-féle) „tökéletes városokra” 
jellemző (lásd Hajnóczi 1994; Földényi 2018) rendet, áttekinthetőséget, 
szabályosságot sugall. Ami nem is véletlen: Brazíliaváros (mint ahogy 
tulajdonképpen Brazília) már születése pillanatában Róma és a nyugati 
kereszténység beteljesítőjeként tekintett önmagára. Brazíliaváros 
a rendezett sugárútjaival és monumentális középületeivel az „örök 
várost” idézi meg.

E monumentális középületek tervezője, Oscar Niemeyer a modern 
építészetet is képes volt egyfajta nemzeti építészetté átformálni. Bra-
zíliavárost már a gömbök és a gyakran alkalmazott hullámformák is 
jellegzetesen brazilossá teszik, megkülönböztetve ezzel a többi, vas-
betonból emelt modernista (vagy épp szocialista) paneldzsungeltől. 

1 Nyilván más latin-amerikai 
országok is szenvedtek, 
szenvednek a gyarmatosítás 
okozta folyamatos 
frusztrációtól. A brazilos 
feszélyezettségre és 
szégyenérzetre a modern 
brazil nemzeti öntudatot 
meghatározó  Gilberto Freyre 
is gyakran utal, lásd Bánki 
2014.

2 A 2023-as Velencei 
Építészeti Biennálé brazil 
pavilonja részben az 
ürességnek e mítoszára 
fókuszált, bemutatva 
a későbbi Brazíliaváros 
területén élő őshonos közösség 
történetét. (A szerk.)
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De a gömbben vagy a hullámvonalban mért is kéne valami par excel-
lence brazil sajátosságot látnunk? Hiszen ezek a formák akár az európai 
barokkból is ismerősek lehetnek mindenkinek. A hullámot és a gömbfor-
mát Niemeyer interpretációi teszik brazillá, aki számtalan interjújában 
kifejtette, hogy őt a természet – mindenekelőtt a tenger – és a brazil nők 
formái ihlették. A hullám- és a hurok-forma – Niemeyer amolyan alkotói 
védjegye – visszaköszön önéletrajza címében is, amit „az idő kanyaru-
latai”-nak fordíthatnánk (Niemeyer 1999). Felvethető, hogy Niemeyer 
nem ténylegesen meglévő brazilos motívumokat használt fel, hanem 
saját kedves formáit fogadtatta el brazilosként a közönségével. Ilyen 
interpretációs bravúrra persze csak egy karizmatikus, a saját hazájában 
félistenként tisztelt művész lehetett képes. A nagy építésznek nemcsak 
elvhűségében (más modernista építészekkel ellentétben ő soha nem 
tervezett diktátoroknak), hanem életerejében (99 évesen nősült utoljára, 
104 évesen halt meg), alkotói termékenységében (100 esztendős volt, mikor 
elnyerte utolsó megbízását) is volt valami lenyűgözően titáni. Niemeyer 
minden tekintetben alkalmas volt arra, hogy mint a modern építészet 
szupersztárja átformálja Brazília építészeti arculatát.

A magát egész életében hithű kommunistának valló építész brazíliavá-
rosi középületei közül a katedrális (Catedral Metropolitana Nossa Senhora 
Aparecida) a legismertebb. Ez a csodálatos, tizenhat, bumeráng formájú 
toronnyal ellátott, töviskoszorúra vagy egy fennsíkon lebegő, óriási virág-
kehelyre emlékeztető épület nem is próbál utalni a hagyományos egyházi 
építészetre, de Latin-Amerikában hagyományt teremtett (Bánki 2023). Bár 
a centrális templomépületeknek vannak latin-amerikai előképeik (Juvenal 
Moya Cadena több kolumbiai templomépülete vagy a Félix Candela és 
Enrique de la Mora tervezte mexikóvárosi Capilla de Nuestra Señora de la 
Soledad), de legtöbb követőre – Európában is – a Niemeyer-féle Catedral 
Metropolitana talált (Bánki 2023). A tizenhatos szám, a lecsupaszított ke-
helyforma, a parabola-szerkezet azóta is számos misztikus vagy kevésbé 
misztikus spekuláció tárgya (Fracalossi 2013). 

Ez az egyszerűségében is lenyűgöző, a latin-amerikai katolicizmus 
„különutasságát” is hangsúlyozó, csupa-beton székesegyház amúgy nem 
Brazíliaváros első szakrális épülete. A főváros legelső temploma az Ermida 
de dom Bosco, egy kicsi, geometrikus alaprajzú kápolna. Brazília védő-
szentje, a torinói dom Bosco (a nevét mi is portugálosan írjuk) életében 
nem tette a lábát Latin-Amerika földjére. Ám az egyik leghíresebb látomá-
sában megpillantotta a brazil fennsík, a Planalto helyén az új Kánaánt, és 
a fennsík szívében az Új Jeruzsálemet, a remény fővárosát, az emberiség 
jövendő spirituális központját (lásd Magnoli 1997; Mendes 1995). Dom Bosco 
próféciája megalapozta a „Brazília, a jövő országa” optimista koncepcióját 

– ez a címe Stefan Zweig 1941-es regényes útleírásának is –és a brazilok, 
egyáltalán a latin-amerikai különutasság üdvtörténeti koncepcióját. Nem 
véletlen, hogy Brazíliaváros, a dom Bosco megálmodta Új Jeruzsálem 
azóta is számos kinyilatkoztatás színhelye, megannyi szekta bölcsője. 
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A sokáig gyéren lakott, bazaltos lávafolyamok által szabdalt Planalto 
misztikus előtörténete nélkül tulajdonképpen érthetetlen, hogy szim-
bolizálhatnak szakrális terek egy kommunista utópia vagy a pozitivista 
ihletésű Rend és a Haladás (ezek voltak Kubitschek elnök nagyratörő 
jelszavai3) nevében fogant nagyvárost. Hogy hogyan lehet „misztikus 
kisugárzása” egy egyik pillanatról a másikra felhúzott panelrengeteg-
nek, melynek legtöbb lakója száműzöttnek és elveszettnek érzi magát 
az irdatlan és már-már átláthatatlan betondzsungelben.

A brazil „tökéletes város” egy új életformát, a latin-amerikai habi-
tustól sokáig idegen munka- és időbeosztást is megpróbált a lakóira 
erőltetni. Lúcio Costa két-három különböző kategóriájú, egyforma 
lakásokból álló blokkokat és szuperblokkokat (vagyis városnegyedeket) 
tervezett, hogy ezzel segítse az azonos lakóterületeken osztozó felső- és 
középosztálybeliek integrációját. A szeparált blokkok között többnyire 
csak autóval lehet közlekedni. Az új főváros tehát – ellentétben Rómával, 
a nagy előképpel – nem polisz, nem egy eleven politikai és kulturális 
közösség élettere, ahol a lakók akár arcról, véletlenszerűen találkozva 
is megismer(het)ik a másikat. (Bursztyn és Araújo 1997, 27–31) 

A várostervezők, Oscar Niemeyer és Lúcio Costa álma szerint 
a főváros lakói a munkaidő kezdetekor a lakószektorokból kocsival 
átvonulnak a munkaszektorukba, vagyis a kormányzati negyedbe, 
munkájuk végeztével bevásárolnak a kereskedelmi szektorokban, majd 
békésen hazaautóznak a lakónegyedeikbe. A hétvégi bulikról a gondo-
san elkerített szórakoztatószektor gondoskodik. A Rio de Janeiroból 
a futurisztikus, új fővárosba kényszerített kormányzati tisztviselők 
természetesen sokáig irtóztak a panelrengetegtől, a megkérdezésük 
nélkül rájuk erőltetett falanszterszerű életformától: Sok tisztviselő 
éveken át szinte minden jövedelmét arra költötte, hogy hétvégenként 
hazarepüljön a tengerpartra. Mert az otthont még hosszú ideig az 
elhagyott, régi főváros, Rio de Janeiro jelentette. Costa és Niemeyer 
természetesen azt szerette volna, hogy osztályhelyzettől függetlenül 
mindenki egyformán élvezhesse az általuk megteremtett rendet és 
biztonságot, hogy Brazíliaváros egy békés társadalmi mozgalom révén 
alakítsa át az egész társadalmat. A társadalmi integrációt megköny-
nyítendő terveztek oly egyforma lakásokat. Ám már a hatvanas évek 
elején több tízezer nincstelen zúdult az új fővárosba, amely a maga 
tágas és kényelmes lakásaival még a biztos állással rendelkező prole-
tároknak is megfizethetetlen volt; jellemző, hogy a főváros kiszolgáló 
személyzete (sofőrök, cselédek, eladók) mindig is a szektorok közé 
épült, az eredeti várostervet, úgymond, elcsúfító szatellitvárosokból 
járt be dolgozni. Ilyen értelemben az új főváros grandiózus kudarc-
nak is tekinthető. Egyes vélemények szerint minden brazil városnál 
nagyobbak Brazíliavárosban a társadalmi különbségek. (Folhapress 
2009) A társadalmi válságot tükrözi, hogy a favelásodás és bűnözés 
visszaszorításában sem sikerült utópiát teremteni. 

3 Az August Comte pozitivista 
filozófustól átvett „Rend 
és Haladás” (Ordem e 
Progresso) jelszó 1889 óta 
szerepel a brazil zászlón; 
bővebb formájával együtt 

– „a szerelem mint elv, a rend 
mint alap és a haladás mint 
cél” –  Système de politique 
positive ou Traité de 
sociologie, instituant la 
religion de l’humanité című 
munkája első kötetének belső 
címlapján olvasható (Comte 
[1851–81] 1967).
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Az Ígéret földje, a Planalto persze a népi vallásosságban, az egész 
országban oly nagy szerepet játszó új és új szinkretista szektákban és 
kultuszokban ma is fontos szerepet játszik. A főváros mellett található 
a Hajnal völgye (Vale do Amanhecer), egy brazil alapítású, világszerte 
rengeteg hívet számláló, szinkretista ufó-vallás anyatemploma, ahova 
a világ minden kontinenséről özönlenek a gyógyulni vágyók és útkeresők 

– ők többnyire mind gazdag turisták, nem a favelák reményt és igazságot 
szomjazó nincstelenjei. (Ferreira 2018) De a szegények is megtalálhatják 
a megváltást a favelákban évről évre szaporodó szektákban. (Siqueira 
20002, 177–97)

A kapitalizmusellenes törekvések egész Latin-Amerikában gyakran 
jelennek meg vallási köntösben. Ezek az új, sokszor forradalmi vallásos 
mozgalmak – miképp azt a brazil Glauber Rocha klasszikusában, az 
1964-es Az Isten és Ördög a Nap földjén (Deus e o Diabo na Terra do Sol) is 
láthatjuk – ritkán tisztázzák a hivatalos egyházhoz való viszonyukat,4  
nekünk, a felekezeti határok tiszteletében felnőtt kelet-közép-európai-
aknak az lehet az érzésünk, a vallás, a vallásos szimbolika amolyan lingua 
franca egész Latin-Amerikában, melyet mindenféle megkötöttség vagy 
különösebb elkötelezettség nélkül bárki bárhol használhat. Igen, még 
bűnözőcsoportok is, mint ahogy a Brazíliaváros drogkereskedelmét, 
a Ceilândiában, a főváros egyik szatellitvárosában szerveződött, a drog-
kereskedelmet irányító Sol Nascente (Felkelő nap) közösség.

Az „Új Jeruzsálem” társadalmilag elkülönülő szektorait nem az 
ide-oda sétafikáló emberek, hanem a város minden szegletét átjáró 
remény és bűnözés, hit és bűn köti össze. Ahogy a vallás, úgy a bű-
nözés sem írható le a mi történelmi és nyelvi előfeltevésinkkel. Bizarr, 
hogy Brazíliában milyen sok sorozatgyilkos tekinti magát messiásnak, 
csodadoktornak, spirituális gyógyítónak, társadalmi forradalmárnak 
vagy – mint az állítása szerint több száz ember haláláért felelős Pedro 
Rodrigues Filho – a bűnözés esküdt ellenségének. (Leal 2023) Úgy tűnik, 
hogy Brazíliában a legkeményebb bűnözés is egyfajta spirituális térben 
válik láthatóvá vagy egy ilyen koordinátarendszer mentén értelmező-
dik.5 Ez akkor is igaz, ha a bűnözésnek természetesen itt is megvannak 
a gazdasági-társadalmi okai is.

Ha Brazíliavárosban élsz, meg kell tanulnod félni és bezárkózni. Ez 
az élet, a folyamatos félelem és szorongás épp a városias nyitottság 
ellentéte.

Egy átlagos brazil kormánytisztviselő természetesen nem talál-
kozik minden nap drogdealerekkel és bérgyilkosokkal. Reggel beszáll 
a kocsijába, és áthajt a kormányzati negyedbe. A favelákat csak a ko-
csija ablakából látja. (Már amennyiben nem rendel magának telefo-
non helikoptert – Brazíliavárosban ez is lehetséges.) Este hazadöcög 
vagy hazaröppen, majd kényelmesen bevásárol a saját zárt lakópar-
kja üzletében, esetleg megiszik egy kávét egy nyitott teraszos, de ter-
mészetesen szigorúan védett kávéházban. A gyerekét nem érheti baj,  

4 Rocha négy (anti)Krisztus-
változatot is felvonultató 
filmje, A Föld kora (A Idade 
da Terra, 1980) egyik jelenete 
Niemeyer brazíliavárosi 
székesegyházánál játszódik 

– hátterében multicégek 
óriásreklámjaival –, de 
forgatott rövidfilmet 
Rocha a katedriális 
passióképeit készítő (ateista 
kommunistából katolikussá 
tért) festőművész, Di 
Cavalcanti temetéséről is 
(1976). Niemeyer remekéből 
ezzel együtt (egyelőre) 
nem lett a brazil film és 
irodalom Notre Dame-ja. 
Vladimir Carvalho, a brazil 
filmművészet professzorának 
dokumentumfilmjein gyakran 
feltűnik, de csak mint a brazil 
nemzet kihívóan modernista, 
a Parlamentnél is 
reprezentatívabb emlékműve.

5 Ezt Kelet-Közép-Európában 
nehéz értelmezni. Bár mintha 
Tar Sándor a rendszerváltás 
utáni Magyarországon 
játszódó „bűnregényében,” 
a Szürke galambban 
eljátszana egy ilyen 
forgatókönyvvel. A regénybeli 
város lakóit boldogítani 
akaró, a feleslegessé 
vált családtagokat 
átprogramozott galambokkal 
kiirtó „galambos ember” (már 
maga az álnév is blaszfémia) 
mintha hasonlítana 
a társadalmat megváltani 
igyekvő „klasszikus” brazil 
sorozatgyilkosokra.
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rá a zárt szektor gondosan kiválasztott dadusai és óvónői vigyáznak.  
De tényleg nem érheti semmi baj? Meg lehet bízni egy szatellitvárosokból 
érkező portásban, takarítóban, dadusban? Mi van, ha ők is fegyvereket 
rejtegetnek az egyenruhájukban? A hajdani álomvárosból szép lassan 
az osztályharc és a társadalmi szorongás terepe lett. Mivel Brazíliaváros 
olyannyira futurisztikus, nincsenek is olyan közösségi terei (pl. utcák), 
ahol a különféle osztályba tartozók „véletlenül” összefuthatnának.

Vergiliusra lenne szükség, ha egymagunk be akarnánk járni a város 
összes bugyrát és nevezetességét. 

Bár Brazíliaváros fennsíkon épült, nincsenek dombjai és emelkedői, 
azért a képzeletünkben mégiscsak egy függőleges, társadalmi és me-
tafizikus emelkedőkkel tarkított városként, a dantei vízióhoz hasonló 
metafizikus toronyként jelenik meg. Ám sajnálatos, hogy Brazíliaváros-
nak még mindig nincs Dantéja. Olyan alkotója, aki egyetlen elbeszéléssé 
tudná sűríteni, egyetlen látomásba belefoglalni a város különböző és 
metafizikus színtereit. Egy utazó, aki egymaga – legalább képzelet-
ben – bejárná a nyomorúságos favelákat, az ideiglenességet sugalló 
szatellitvárosokat, a ma már biztonsági cégekkel őrzött, méregdrága 
lakóparkokként üzemeltetett szektorokat, majd vetne egy pillantást 
a katedrálisra, az ország szédületes nagyságát és hatalmát reprezentáló 
Három Hatalom Terére és az alagsorokban megbúvó kis templomokra. 
Egy utazó, aki lehetővé tenné, hogy ezt a minden tekintetben rendkí-
vüli várost a sajátunkként ismerjük fel – és ami ehhez elengedhetetlen, 
egyben lássuk minden zegzugát.

Hiányoztak netán a város, egy ennyire sokféle jelentéssel terhelt 
város bemutatását megkönnyítő narratív minták? Meglehet, a brazil 
művészet fókuszában nem is az irodalom, hanem a zene, a tánc és 
a film áll. Ami azért meglehetősen különbözik az anyaországi, portugál 
civilizációtól, ahol a szóbeli kifejezés mindvégig meghatározó szerepet 
játszott. Brazíliában jellemzően nem egy fikciós mű, nem egy hősi el-
beszélés, nem egy, a Don Quijotéhez hasonlóan bonyolult és összetett 
regény, hanem egy irodalmi eszközökkel megírt szociográfia, Gilberto 
Freyre példátlanul nagyhatású (nem mellesleg a XX. századi történelem-
tudományt is átalakító) Udvarház és szolgaszállása (Casa-Grande e Senzala, 
1933.) jelenti a nemzeti önszemlélet alapját (Bánki 2014). (Képzeljük 
csak el, hogy a magyar irodalomban nem a János vitéz, nem a Toldi vagy 
az Iskola a határon, hanem a Puszták népe kap hangsúlyos, kánonképző 
szerepet.) Ráadásul a brazil irodalom a hatvanas években nem lépett 
a latin-amerikai boom során fénykorát élő „csodás való,” a mágikus 
realista ábrázolásmód útjára (és ezzel elvesztette a lehetőséget, hogy 
a „világ színpadán” a többi latin-amerikai irodalomhoz hasonlóan lát-
ható legyen), hanem visszafordult Freyre korához, a harmincas-negy-
venes évek realista-naturalista hagyományaihoz. (Schøllhammer 2009)

Ám Brazíliaváros metafizikus összetettsége nyilvánvalóan nem 
ragadható meg pusztán szociografikus eszközökkel. Emellett az is 

6 Főként ez különbözteti 
meg Brazíliavárost 
a középkor „álomvárosától,” 
Velencétől. Ott a gazdagok 
nem különültek élesen 
a szegényektől, Velencének 
nem voltak „elit negyedei,” 
még a Canal Grande környéke 
sem feltétlenül számított 
annak. A szegénység 
viszonylagos fogalom 
volt, hiszen még egy 
nincstelen is ugyanazokban 
a kulturális javakban 
gyönyörködhetett, mint 
a patríciusok (mindenki előtt 
nyitva álltak a templomok, 
Velence fő kiállító- és 
hangversenytermei), 
ráadásul a város ünnepségein 
gond nélkül keveredhettek 
a szegények és a gazdagok. 
A kulturális javakon való 
osztozás nyilván hozzájárult 
a városállam egész 
Európában példátlan politikai 
stabilitásához. (Bánki 2020) 
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valószínűsíthetjük, hogy a kortárs brazil elbeszélő irodalomra ma oly 
jellemző rövid forma (a mininovellák divatja), egyáltalán a minimalista 
és brutalista látásmód nem alkalmas egy múlt nélküli, de rengeteg 
mitikus jelentéssel terhelt (megáldott vagy megbélyegzett) város be-
mutatására (Resende és Finazzi-Agrò 2014; Santiago 2002; Süssekind, 
1985).Természetesen ismerünk krimiket és fantasyket, apokaliptikus 
víziókat, amelyeknek ez a fantasztikus város szolgál díszletül, de ezek 
a brazíliavárosi életnek csak egy-egy szegmensét képesek megragadni. 

A brazil irodalomra nagy hatással volt a portugál José Saramago világ-
híres disztópiája, a Vakság ([1995] 1998). (A 2008-as japán-kanadai-brazil 
koprodukcióban készült, Fernando Meirelles által rendezett filmváltoza-
tot egyébként Brazíliában, São Paulóban forgatták.) Ebben a történetben 
egyik pillanatról a másikra nyilvánvaló lesz, hogy a szereplők nem urai 
a saját világuknak: képtelenek átlátni a sorsukat és városukat. Noha 
a polgárai számára szintúgy „átláthatatlan” Brazíliavárosról mindeddig 
kevés irodalmi igényű disztópia született, a műfaj Saramago-regényből 
is ismerős elemei felbukkannak Daniel Barros 2019-es, Canto Escuro (Sötét 
sarok) című, Brazíliavárosban játszódó, egy hatalmas (földön túli?, föld 
alatti?) összeesküvést megörökítő hard boiledjában.

Az írók által meglehetősen mostohán kezelt Brazíliaváros alapítása 
óta pályázik a brazil film fővárosának címére is. Az 1965 óta évente meg-
rendezett Festival de Brasília do Cinema Brasileiro mára a brazil filmek 
legrangosabb seregszemléje lett. Ám meglepő módon kevés játékfilmes 
ábrázolja a fővárost grandiózus ökoszisztémaként, a maga elképesztő 
összetettségében. A nagy kivétel a fiatalon elhunyt Afonso Brazza, aki 
kultikussá lett, úgynevezett brutalista krimijeiben mutatja be a város 
tereinek szédítő változatosságát, a modernista szobrok és épületek közt 
csatangoló gazdagok világát (ahol a ragyogó nap mindig megcsillan a nők 
szőke haján) és a favelák szívszorítóan sötét és dühös világát. A Brasília 
Sotteranea, a földalatti város természetesen csak metafora, Brasíliában 
nincsenek emelkedők vagy pincerendszerek, ám a Brazza-filmek „ki-
nyitják” vagy átlényegítik a város topográfiáját.

Dante poklában nemcsak a testi-lelki szenvedések, a bűntudat, az 
időperspektíva elvesztése (a bezártság a saját szenvedélyeinkbe) jelent 
folyamatos kínt, hanem az, hogy fogalmunk sincs, mi történik a földön 
vagy akár a másik bugyorban. Minden tekintetben el vagyunk szigetel-
ve másoktól – ennél szorongatóbb élethelyzetet alig képzelhetünk el.  
Cavalcante dei Cavalcanti a Pokol 10. énekében megpróbálja az „utazót” 
kifaggatni, hogy fia, Guido (Dante hajdani barátja és alkotótársa) az 
élők között van-e: és „sírva mondá: »Ha e vak tömlöcéjet / így végigjárni 
biztat büszke lelked / hol van fiam s mért nem jön szinte véled?«” (Isteni 
színjáték, Pokol, X. ének, 58–60.)

Az olasz cieco carcere (vak tömlöc) talán azt az intellektuális ál-
lapotot, azt az állandósult, Saramago Vakságából is ismerős szoron-
gást is rögzíti, mikor képtelenek vagyunk kilátni a saját világunkból, 



196_esszék_Egy múlt nélküli város emlékezete. Brazíliaváros a történelem és a kultúra tükrében

D
IS

E
G

N
O

_
V

II
/0

2
_

V
Á

R
O

S
ÍR

Á
S

nincs eleven kapcsolatunk a többiekkel, és nincs olyan perspektívánk,  
ami alapján értelmezhetnénk a saját életünket. Jellemző, hogy a Pokol-
ban Dante szenvedői többnyire nem egymással társalognak, hanem az 

„utazónak” felelgetnek, vagy mint Guido Cavalcanti apja, őt próbálják 
szóra bírni. A bugyrok között (és úgy tűnik, a bugyrokban sem) nincs 
semmiféle valódi kommunikáció.

Ilyen tekintetben hasonló Brazíliaváros és a Pokol lakóinak a helyzete, 
mindannyian foglyai egy sajátosan elrendezett térnek, ahol lehetet-
lenség másokkal kapcsolatba kerülni, a helyzetüket „átlátni.” Ez nem 
lehetett Niemeyer álma, aki a brazíliavárosi katedrálisban megalkotta 
Latin-Amerika leghíresebb centrális alaprajzú templomát, és az oltárt 
is azért tette körüljárhatóvá, hogy erősítse a laikus közösség, a hívek 
fontosságát. Niemeyer nyilván úgy tervezte, hogy szabadon keverednek, 
jönnek-mennek az oltár körül a hívek, és aktívan (legalábbis az európai 
liturgiánál aktívabban) részt vesznek a szentmise misztériumában. Ezt 
a Brazíliavárosban élők ma is tehetik a templomokban, de nem a zárt 
lakószektorokkal teli városban, ahol a nyomorúságos tömegközlekedés 
sem könnyíti meg a város felfedezését. Az elszigeteltségnek, a bezárt-
ságnak számos arca van Brazíliavárosban.  

A városavatásra született Sinfonia de Alvorada (Jobim és Moraes,1960) 
első tétele a város alapítása előtti Planalto vidékeit belengő „ősi magány-
ról” beszél. Az elmúlt hetven évben rengetegen költöztek a fennsíkra, 
és a magány és az elhagyatottság új értelmet nyert a hatalmas, ma is 
lázasan terjeszkedő városban és környékén. De pontosan miféle értelmet? 

– erre jelentős irodalmi művek vagy akár „nagy elbeszélések” nélkül nem 
könnyű megfelelni.

A Kubitschek elnök álmát megvalósító várostervezők valószínűleg 
egyáltalán nem számoltak a spontán társadalmi folyamatokkal, a sze-
génység tömegessé válásával és ami talán a legnagyobb baj, a mindennapi 
élet kiszámíthatatlanságával (ahogy a kiszámíthatatlanságra vágyó 
emberrel sem). A vonalzóval megrajzolt úthálózat és szektorokra osztott 
panelrengeteg túlontúl merevnek, rugalmatlannak bizonyult, hogy 
alkalmazkodjon a társadalmi változásokhoz és a legalapvetőbb emberi 
igényekhez. Így lett az André Malraux által 1959-es látogatásán „síkságra 
épült Akropolisznak,” (Malraux 1959) az emberi szellem és haladás em-
lékművének nevezett városból élhetetlen hely, cieco carcere, vagyis vak 
tömlöc, ahol – egyelőre még – semmilyen elbeszélés nem segít eligazodni. 

Furcsa belegondolni, hogy Brazíliavárost egyetlen ember sem ismeri, 
ismerheti a maga teljességében, és ennek a gigantikus méretek (a várost 
immár több, mint hárommillió ember lakja) csak az egyik oka. Vélemé-
nyem szerint a város átláthatatlansága (és persze átjárhatatlansága) 
lehet az egyik magyarázata a Planalto és benne Brazíliaváros annyit 
emlegetett „misztikus kisugárzásának.” A kommunista eszme (és vá-
rostervezés) csődje után a valláson, a spiritualitáson kívül nem létezik 
más univerzális pillantás.
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A remény – és persze a félelem – könnyen átépíti egy lapos, lepény-
szerűen elnyúló, túlságosan is szervezett panelváros topográfiáját. Ahol 
utcák, közös terek és elbeszélések híján csak bűnök, jelek, ígéretek és 
látomások dzsungelében bolyonghatunk.

A tanulmány a KRE BTK „Magyarország és Latin Amerika. Kapcsolat és re-
cepció a XIX–XX. században” (témaszám: 20729B800) című pályázatának 
keretében készült.
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