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»BOVARYNE A PANELBAN™:
LAKOTELEP A FRANCIA FILMEKBEN"

Ady Maria

ABSZTRAKT

A lakételepeket a francia és a magyar diskurzusok gyakran tigy mutatjak homogénnak, univerza-
lisnak, hogy kozben a hozzajuk kapcsolodé problémakat az adott orszag aktualis, politikai, gaz-
dasagi, tarsadalmi helyzetének tulajdonitjak. Hogy lehet valami altalanos, nemzetkozi médon
a mindenkori helyi tarsadalom hii és kegyetlen tiikre?

Hipotézisem szerint a lakotelep abrazolasaban egyszerre érhetd tetten a sematizicio és az
egyénités. A sematizacié mozzanataban az adott lakotelep helyére egy altalanos lakdtelep-kép lép,
jol felismerhetd, szinte stilizalt formakkal (geometrikus, absztrakt), tonusokkal és fényekkel (hideg
kék, sziirke, fehér), anyagokkal (beton, lindlewm, neon), tematikus (elromlott lift, eltévedés) és érzel-
mi-hangulati tropusokkal (bezartsag, kitttalansag, fulladas, infantilizmus, depresszié). Ugyan-
akkor ez a sematizalt, absztrahalt, évzelmi, hangulati és érzéki mivoltaban alapvetden egyezd kép,
amely olyannyira hasonlé Franciaorszagban és Magyarorszagon, az értelmezés mozzanatiban
mégis differencialodni latszik: a helyi tarsadalmi, politikai és gazdasagi viszonyoknak megfeleld-
en. Leegyszeriisitve: ha a lakotelep az abrazolasokban tobbnyire nyomaszto és élhetetlen, a magyar
lakotelep a szocializmus miatt, mig a francia lakételep az elhibazott kapitalista-fogyasztoi tarsa-
dalom lélek- és személyiségvesztd belsd logikaja, a kolonializmus sitét Groksége folytan az.

A francia és a magyar reprezentdcio dsszehasonlitasa tilndne ennek a tanulmanynak a kere-
tein. A magyar filmek lakotelep-képét megjelenéséig, 2008-ig, Gelencsér Gabor ,, Panelkapcsolatok:
a lakételep-motivum a magyar filmben” c. tanulmanya vizsgalja. Es bar hipotézisemet csak az
dsszehasonlitas bizonyithatja, a francia anyag talan ,tipikusabb” képet fest a jelenségrdl, ha Le
Corbusier munkassagara, a Congrés International d’Architecture Moderne (CLAM) szevepére, vagy
Mathieu Kassovitz klasszikussa valt lakotelep-filmjére, A gyiloletre (1995) gondolunk.

#lakotelep, #francia film, #modernizmus, #utdpia, #tarsadalomkritika

https://doi.org/10.21096/disegno_2023 2am
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A lakételep ikonikussaganak oka Gjszerliségében, anyag- és térhasz-
nalatanak sajatossagaban és varosszoveti elkiiloniilésében keresendo:
amodernista épitészet gazdasagi szempontokbdl leegyszer(sitett-meg-
hamisitott, eredetileg is markansan racionalista-funkcionalista koncepci-
6ja kdnnyen beazonosithaté épitett kornyezetet hozott létre. Jellegzetes
modalitasa és torténetének sajatossagai kiemelt reprezentacios tereppé
avatjak a lakételepet, amely a hagyomanyosan maganszféraként elgon-
doltlakasta kozligyként értelmezett lakhatas problémakaorén keresztiil
egyén és kozbsség viszonyaban lattatja, fontos szerephez juttatva az
allamot. Epitéstorténetének idészakossaga és a kézponti, allami sze-
repvallalas altalanossaga kivaléan alkalmassa teszik egy-egy korszak
megidézésére, igy ,multnélkiliségével” fokozatosan karakterisztikus
maltta alakul. Es bar természetesen maga is korabbi (urbanisztikai,
szociolégiai és politikai) diskurzusokba és abrazolasi hagyomanyokba
illeszkedik, tabula rasa koncepcidja és dichotdmiadkra épild, a régivel
szembeni meghatarozottsaga 6nallé entitasként rajzolja ki. Valésaga
atarsadalmiképzeletben a reprezentaciok sokasagabdl all 6ssze, és bar
sokaig szinte kizarélag valamivel ellentétben, tehat mas épitészeti és
varosi formak, életmod, varospolitika stb. jelenségeinek viszonylataban
jelenik meg (Canteux 2014, 59), lassanként ezeknek metszéspontjaban
kirajzol6dva éppen a tarsadalmi mentalitasban valik 6nall6, beazonosit-
hat6 (az egyes szocioldgiai, épitészettorténeti stb. meghatarozasoktol
fuggetlen) fogalomma. A franciaban a lakételep gyakran jelenik meg
metaforikus asszociaciékban (nytlketrec, borton, labirintus stb.) (Can-
teux 2014, 59), ugyanakkor a hozza kapcsol6dé szavak és nyelviség (cité,
banlieu, rap) (Wagner 2010, 29-55) csak a jelentésmez6 egyik rétegét
képezik, amely a képi megjelenitésekjellemzé beallitasaival, jeleneteivel,
a filmek tipikus karaktereivel és vizualis-audialis témaival egészil ki. Az

A

alulnézetbdl mutatott, kamera f6lé tornyosulé tombhazak, a tet6rdl
felvett mélység, az egymas mellett kigydzo, ,végtelenbe nyil6” egye-
nablakok sora (Canteux 2014, 59), a hideg szinvilag, a zenei elemek és
stilusok (jazz, majd rap, hip-hop) (Wagner, 2010 309-56), a lakételep
jellemz6 anyagait és tereit megidéz6 hangeffektek) nem egyszer(-
en hozzajarulnak a tarsadalmi képzeletben alkotott lakételepképhez,
de ,kulcsképeken” (Canteux 2014, 72) keresztiill meg is hatarozzak azt.
Az abrazolastermészetesen a visszatéré sémak ellenére sem egysé-

ges, és a konkrét lakotelepek sokféleségéhez képest a lakotelep reprezen-

', Lakételepek? Bovaryné

a panelban” (Grands
ensembles? Madame

Bovary dans les HLM), irta

a Libération. 1963 november
26-al szama.
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2 Lasd Le Corbusier hires
fényképét, amelyen kezét

az altala tervezett varos
makettje folott tartja.
,1929-ben, a sugarzo varos
tervének véglegesitése elGtt
Le Corbusier ellatogatott
Dél-Amerikiba, ahol

a repiilés utttordit, Mermozt
és Saint-Exupéry-t

kisérve [...] a magasbol
tanulmanyozhatta a tropusi

tajat” (Frampton [1980]
2009, 239).

tacidja mardnmagaban is leegyszer(isitd. Alapvetd kérdés, hogy hogyan

valtaka modernitas utopisztikus fellegvarai ,épitészeti szornyetegekké”
(Canteux 2014, 317), az (j varosok baljos kiilvarosokka. A lakotelepek kortili

diskurzusokban ugyanis a fogalom torténetileg is jelentds valtozason

megy keresztiil a lelkes reformerek és a propaganda altal sugallt kép

negativ el6jeli atirasa soran, egészen a lebontasukra, felrobbantasuk-
ra, kiradirozasukra vonatkoz6 allasfoglalasokig, és az azokra valaszul

megjelend, helyiek altali, identitasképz6, ,csak azért is” azonosulasig.
Azelemzések egyre gyakrabban siirgetik az arnyaltabb kép kialakitasat,
jelezve a reprezentacidk és a helyiek tapasztalata kozott esetenként
tatongd szakadékot (Skrivankova, Svéacha és LehkoZiva 2017, 11), kiemelik,
hogy a negativ elképzelések nem elsésorban az ott él6kt6l szarmaznak.
Arossz kozérzet lehet megélt valésagis, de a benyomast elsédlegesen

a lakételepekrol gyartott és a médiaban, filmekben bemutatott képek
egylittese alakitja (Wagner, 2010 7). Ugyanakkor ezek a reprezentaciok
maguk s visszahatnak a val6sagra: példaul megbélyegzik a lakételepeket,
ezaltal erGsitve azok elszigeteltségét, leszakadasat a torténelmivarostol.
A reprezentaciok egyiittesen alakitjak a képzeletet, amely révén egy
tarsadalom 6nmagat tarsadalomként tételezi és értelmezi, igy hatassal

vannak az ott él6k tarsadalmi lehetdségeire.

Hogy a lakételep esetében miértjutnak ebben a folyamatban kiemelt
szerephez a mozgdképek, arra 6sszetetta valasz. Részben 6sszekoti Gket
fejlodéstorténetiik egybeesése, szoros kapcsolatuk a modernitéssal,
részben pedig az, hogy a tér mindkettében a mozgas aktusa altal, az
id6 viszonylataban tarul fel (Tuan [1997] 2001, 52). A kamera mozgasa
kiemelheti, de megis haladhatja azemberi nézépontot, hangsilyozva
a felpillanté ember viszonyat a f6lé tornyosul6 épiilettel, vagy a ma-
dartavlatbél mutatott lakotelep képét—a modellje folé hajold épitész
perspektivajat.?

Akulvarosoknak markans helyjuta francia filmekben (Wagner 2010,
29-55), alakételepek képe egybeforr a francia tarsadalom kisebbségeinek,
elsésorban az egykori gyarmatokrél érkezd arab és fekete bevandorlék
integraciéjanak kérdéskorével (Bertho 1997, 11; Blanc-Chaléard 2006,
20-34). A filmekben az integracié els6sorban tarsadalmi és gazdasagi,
nem pedig kulturalis, vallasi vagy etnikai kérdés. A problémakat részben
generaciosként, részben csaladi és tarsadalmianomaliaként abrazoljak.
A szarmazas helyett az életkoriilmények keriilnek fokuszba — ezeknek
lesz ikonikus megjelenitdje a lakételep.

,Nem arabok és rend6rok vagy feketék és rend6rok kézott van a gond,
hanem a kiilvarosi negyedekben él6 sracok és a rendérok kozott. [..] Ez
nem faj vagy b&rszin kérdése, ez tarsadalmi, gazdasagi és generacios
probléma” — mondja Mathieu Kassovitz (Wagner 2010, 245).

Arendez6k tehatszembemenneka kiilvarosi problémakat szarmazasi
alapon megkozelité médiumokkal (és kiillondsen a széls6jobboldallal),
a kiillonbségek privat szféraba utalasaval és tabusitasaval ugyanakkor
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akoztarsasagegyenlGségeszméjének megfeleléen azintegraciot asszi-
milaciéként értelmezik, mikozben a tobbségitarsadalom kimond(hat)-
atlanulis szamontartja azokat (Hu 2011, 61-78). A baloldali kritika szerint
viszont a tarsadalmi diskurzus etnicizacios tendenciaibol kovetkezéen
az etnikai-kulturalis kiilonbségek fedik el a |ényegi problémat, az osz-
talykérdést, és a kapitalizmus az osztalytudat felszamolasaval totalis
gyGzelmetarat (Bertho1997), ahogy az megjelenik példaul a 2 vagy 3 dolgot
tudok csak réla cim(i filmben (Godard 1967) vagy a Ma 6-T va crack-erben
(Megpusztul a kiilvarosom, Richet 1997).

A kovetkezbkben a lakételepet abrazold filmeket jellegzetes moti-
vumaikon keresztiill mutatom be: a reprezentacid térténetébél adéddan
maguk a motivumok egyfajta idérend szerint épiilnek egymasra. ira-
som ,Uj id6k tj dalai” szakaszanak filmjeit 1958 és 1973 kozétt mutat-
tak be. Az1954-es ,jotékonysagi forradalom™mal a vilaghabord utani
lakaskrizisre ramutat6 ,Pierre apat” (Henri Groues) a korszak ikonikus
alakjava valt. A 1épéskényszerbe keriil6 allam intézkedések soraval
igyekezett elgsegiteni a lakdsépitést, elsésorban lakételepekkel. Es bar
kezdettdl meriiltek fel kétségek, a régi és (j vilag ellentétére épuld korai
filmek még adottnak tekintika modernizmus utépista univerzalizmusat,
a beilleszkedési nehézségeket pedig elsésorban az idések generacids
problémajaként lattatjak. A hatvanas évek kozepétél azonban felerd-
sodnek az épitészeti modernizmussal szembeni kritikak, a hatvannyolcas
eszmék, Henri Lefebvre, Guy Debord és a szituacionistak felforgatjak
a varossal kapcsolatos elképzeléseket. J61 érzékelteti a valtozast az
Egy embergyiilold (1966) vagy a 2 vagy 3 dolgot tudok csak réla, ahol a moder-
nitas ,fellegvarai” megnyomoritjak a végletekig elidegenitett embert,
baloldali egyenldsitési projektbdl a kapitalista hatalom lathatatlanna
tettelnyomasanak eszkézévé avanzsalva. Végiil a Szalad, szalad a kiilvaros
c. filmmel elérkeziink az 1973-as fordulépontig, amikor Franciaorszag
rendeletben vetett véget a nagylakételepek épitésének. Elsésorban
a szegregaciot megel6zendd szigortian szabalyoztak az 4j épitkezések
léptékét. Es mig a hatvanas években minden kritika ellenére mégis
ugrodeszka sok csalad szamara a lakételepi lakas, a tehetésebbek
a hetvenes évekre tovabballnak, gyakran a vagyott kerteshazba, at-
adva helyiiket a szerény koriilmények kozott él6knek. A hetvenes évek
valsagai ezeket a margdra szorult rétegeket érintik a legstlyosabban:
amunkanélkiiliség, az elszegényedés és a telepek leromlasa egybeesik,
és felgyorsitja a szegregacios folyamatot, amit tovabb erdsit a szegénység
etnicizalasa, azonositasa a bevandorlékkal —ekkor valik majd zsakutca
az ugrédeszkabdl.

Az ,lde lassan mar esernyd kell,” a ,Nem értem, amit mondasz” és
a ,Menjiink a tengerhez” cim(iszakaszok a hetvenestdl a kétezres évekig
vizsgaljak a n6k és a fiatalok reprezentacidjat a lakotelepen jatsz6do
filmekben, valamint az elvagyddas alakzatat. A generacidk és a nemek
kozotti kilonbségek ekkorra mar etnikai kiillonbségekkel bonyolédnak,
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mikozben a filmek—és ez a popularisakra éppagy jellemzd, mint a kisér-
letibb filmekre—hatarozottan leteszik a voksukat amellett, hogy ittigenis
osztalykérdésrdl, a szegénységbdl, a mobilitas hianyabdl és a szimbolikus
erbszakbdl kovetkezd nyomorrél, nem pedigvallasi, etnikai ellentétekrdl
van sz6. Végiil az utolsd, ,Hogy ismerem-e Berliozt?” cim{i szakaszban
szeretném bemutatni, hogy a kialakul6 abrazolasi sémak miként hoznak
|étre egy tobbnyire humorban testet 61t6 reflexios réteget, amely az
olyan kozénségfilmekben is megjelenik, mint az Eletrevalok (Nakache
és Toledano, 2011). Masfeldl Michael Haneke Rejtély (2005) cimi filmje
szintén tudatosan épitaz abrazolas sztereotipidira, mikdzben a fészerep-
|6n keresztil sajat elGitéleteivel szembesiti a nézdt, és ravilagita francia
egyenl6ségeszme rasszizmusban és szimbolikus erészakban testet 61t6
kudarcara. Szemben a Rejtély kidbrandult olvasataval, az Eletrevalok
reményteli, idillikus vége ramutat a popularis és a szerzdi filmek kritikai
attitlidje kozotti kilonbségre, de a sémak reflektiv hasznalata, azaz —
egész mas értelemben vett—dekonstrukcidja mégis kozos pontotijelent.

U7 IDOK U] DALAI:
MONSIEUR HULOT ES JEAN GABIN A LAKOTELEPEN

Régi és (j szembeallitasa erés toposza a lakotelepeket abrazolé francia
filmeknek (Canteux 2014, 142). A régi nagyvarossal szemben fogalmaz-
hatjamegmagataz(j ,lakételepvaros,” letisztult, széles utcaival, fehér,
geometrikus hazsoraival, tag tereivel. Ez a perspektiva, amely a laké-
telepeket a modernitas fellegvaraiként allitja a nézék elé — gyakran
lendlletesjazzel hangsilyozvajovobe mutatd jellegiiket—, elsésorban
az allami megrendelés( filmekre jellemzd, a tébbi hamar ratalal a le-
hetséges ellenpdlusra: a torténeti varos munkasnegyedeire, a mar-mar
vidékies idill emberi |éptékére, élettel teli, zsifoltsagaban baratsagos
kozegére. BarJacques Tati Nagybdcsimja (1958) a hattérben épiil6 lakote-
lepek helyett egy korai modernista villaban jatszodik, a modernitassal
szembeni ellenérzés mar a ,steril” lakotelepekkel kapcsolatos szkep-
szistelGlegezi. Mikézben a régi falusi-varosi milié iranti nosztalgia mar
jelzi, hogy a lakételepek abrazolasanak kulcskérdése a kozosségépités
lehetGsége, a kritika sarokkove pedig az elidegenedés és elszigeteld-
dés, az épitészeti modernizmus ekkor még a modernitasbol kovetkezé
sziikségszerliségként tlinik fel. Artatlannak, ideolégiamentesnek, ,ter-
mészetesnek” latszik, politikai toltete csak késébb lesz.

A lakételepek hossz id6n keresztil mindig éppen épiilében vannak
a filmvasznon (Canteux 2014, 164). Ez a sarral és darukkal érzékeltetett
atmenetiség a korai minisztériumi megrendelés( filmekben a haté-
konysagot jelképezi: mintha gyerekeknek tervezett épitéelemekkel
jatszananak a munkasok (Canteux 2014, 166). A filmekben érzédik az
(j tempot, geometrikus formakat és letisztult szinvilagot 6vezé amulat,
az utdpisztikus jovo jelenné valasanak (elnydld) pillanata irdnti ahitat;
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s sz

ugyanakkora ,régivilag” nosztalgiaja, ajovotdl vald szorongas, az Gj vilag
embertelen léptéke mellett eltorpiilé hétkdznapi hésok tartézkodasa,
elveszettsége is. Konny veliik azonosulni, ugyanakkor ellenallasuk
egyben az 6regek maradisaga is. Ok nem értik az aj idék ¢j dalait, vagy
adalok értelmetlenek? Ennek lebegtetése a toposz |ényegéhez tartozik.

Tati Nagybacsimjaban minden, ami a piacot él6vé varazsolja, zaj,
ember, kutya oda nem illének tiinik a koros-koril épiild lakételepva-
zak makettkozegében. A villa modern sterilségének és latszélagos
tokéletességének dekonstrukcidjara még sor keriil a filmben —a kaosz
belophatd, elég hozza egy diszhalas szokékat. De a telepek szigorukkal
kikezdhetetlennek tlinnek. Hulot Gr elveszettsége az 6nm{tkds, kom-
munikalé targyak k6zott mar el6legezi azt az elképzelést, miszerint
a lakashasznalat mivészetét tanulni kell (Canteux 2014, 175). Ezek a
telepek szinte nem is a feln6tteknek, hanem a gyerekeknek épllnek,
akik szamara majd mar természetes kornyezetetjelentenek, mikozben
velliik maga a francia tarsadalom modernizalédik (Canteux 2014, 183).
Ennek tiikrében kiilondsen ironikus az ,ifjisagi probléma” nem sokkal
késébbi megjelenése: mintha az itt felnové fiatalokkal késébb csak
a baj volna.

Afranciajatékfilmek kozil els6ként az Archimedes, a csavargé (Grangier
1959) és Az Eiffel-torony drnyékaban (Patellier1959) jeleniti megaz épiil6ben
|évé lakotelepek vilagat; mindkettd a mitikus Jean Gabin fGszereplésével.
Figurajanak modernitashoz valé viszonyat érzékletesen jelzi Az Eiffel-
torony drnyékaban azon jelenete, amelyben a kamera a haromgyerekes
Henri Neveux lanyat, Odette-et mutatja felilrél, amint napszemuveg-
ben, bikiniben napozik. Felerésodik a hattérben a zaj, majd azemelkedd
kamera latoszogében megjelenik a lapos tetej haz pereme, azon tul
pedig az épliil6 lakotelep. Mire a vagast kéveten meglatjuk az ott
dolgozé apat, mar vilagos: lanya ekdzben az egyik félkész haz tetején
napozik. A harom gyerekét egyediil neveld férfi mindent megadna,
hogy jovdjliket biztositva lassa, de az j vilagban nehezen igazodik ki.
A generacios konfliktusnak a még éplé lakételep itt csak hatterédl
szolgal, de a fogyasztdi tarsadalomba konnyedén belépé fiatalok, igy
amanokennek késziil6 Odette, nehezen értenek szét apjukkal. A francia
filmekre jellemzéen tobbnyire nem két, hanem harom vilag titkozik:
amunkasnegyedeken és a lakételepeken til a tarsadalom felsé rétegei
altal lakott belvarosi palotak. Avilagittis harom részre oszlik: a monsieur
Neveux-nek kedves kocsma, piac, pékség a munkasok vilagahoz tarto-
zik, migalany udvarléjanaklakasa az arisztokrata vilag eleganciajat és
arroganciajat képviseli,amelybdl az apa éppolyan természetes egysze-
rliséggel 16g ki, mint az éplld lakdtelepi kornyezetbdl.

Az Archimedes, a csavargé cimszereplGje a film nyitéjelentében cim-
borajaval vacsorazik egy kikot6ben, egymasra tornyozott iireges téglak
kozott, amelyek el6re megidézik az épiil6 lakdtelep csontvazszer(i haz-
szerkezeteit, ahol az éjszakait tolti. Az ablakbél kitekintve nem a rideg
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betonfalakat, hanem a kikot6t latja, mint Maupassant azanekdotiban
az Eiffel-torony tetején ebédelve az Eiffel-toronymentes Parizst.
Archimedes éppolyan diihvel ébred az épitkezés zajara, ahogy a kés6bbi
tulajdonosok a szomszédok vagy a bandazé gyerekek larmajara. Itt is
megjelenik a piac mint az élettel teli varos szimbolikus csomdpontja,
és az elegans belvarosi milié. A film a tengerparton ér véget, miutan
a féhost agyastul kiteszik a lakotelepi lakasbol. Ellenpont a tenger itt
is, minta francia filmekben oly sokszor: a szabadsag csaldka, keserédes
szimbéluma.

Az Alvilagi melddia (Verneuil 1963) is egy tengerparti szallodaban ér
véget—idejonnekaz ,alvilagi” h6sok nagy kaszinérablasra. A bortonbél
frissen szabadult Charles (Gabin) gyokeresen megvaltozott vilagot talal
maga koriil. A metrén mindenkiarrél beszél, hol télti a vakaciot, Sarcel-
les-be érve pedig meghdkkenve tapasztalja, hogy id6kozben lakételep
nétt ki a foldbél otthona kordl. ,Csodas, még szerencse, hogy a fakért
meg a kertekért vettem. [..] K6zben New York lett belGle.”

Ezt a latleletet viszi el abszurdba az Un misanthrope (Egy ember-
gyl(ilol6, Pires 1966) is. Az egyforma ablakokat mutaté fekete-fehér
képsorok és ajazz hangstlyozza az atomizalddo tarsadalom szimbolikus
formara talalasat. Az alapkonfliktust itt is régi és (ij talalkozasa adja:
az ,embergy(l6l6” bekényszeritése a lakételepre. Ezzel a karhatalmi
er6szakkal kezdédik a film, amely azutan a tarsadalom elleni agresz-
szidjanak krénikajava lesz. Ahogy az (ij lakasa ablakaban all6 férfit
mutaté kamera kizoomol és befogja az ablakok savjait, mintha a film
képkockairdl ugranank a filmszalagra. A mizantrép még a kormét is
karddal reszeli, és egyszemélyben biztositja a nagyvaros arctalansa-
gahoz kot6dé folyamatos erészakot: felrobbantott autdt, gépfegyvert,
éplilet tetejérdl célzottan ledobott szekrényt, végil 6ngyilkossagot.
Minden erészakos esemény utan a haz laboratériumian rideg képét
latjuk, amelyen, jellegzetes zajjal, egyre tobb és tobb ablakon hiizzak be
a figgonyt. Itta film mar nem naivan bemutat egy problémat, hanem
sajat mifajanak eszkozeivel a mogottes okot, a modernizmust teszi
kritika targyava, egyszerre reflektalva a lakételepre és a filmre mint
annak kétjellegzetes termékére.

A macska cim(i filmben (Deferre 1971) Julien (Gabin) és felesége, Cle-
mence egy bontasra itélt hazban élnek az épiil6, terjeszkedd lakdtelep
tovében. A pusztulds igérete folyamatos, de a drama mégsem régi és (j
egyszer(iellentétére épiil. Ahdzassag csalddasai, az igyetlen egymashoz
fordulasok és a végletekig vitt emberi jatszmak beliilrél bomlasztjak
az egykor talan idilli otthont, ahol csak a macska kap szeretetet. A két
oreg el6bb pusztitja el egymast, semhogy ,atiiltetésiik” kisérlete meg-
kezdddne. A lirai képek az es6ben az6 régi utcak egy-egy részletével
ésamodern lakételep jellegtelen, szintén kisérteties egységességével
a hattérben atarsadalmiléptékd latleletrél a két dreg viszonyara sz(ikil,
ember és ember tavolsagabol olvasva ki a diagnézist.
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Godard 2 vagy 3 dolgot tudok csak réla cim(i filmjének legalabb annyira
maga a kiilvaros, és az azt megtestesit6 (j nagylakotelep a fészerepldje,
minta Marina Vlady altal megformalt]uliette, egy atlagos kispolgar, aki
egyszerre élvezGje és aldozata az (j, fogyasztoitarsadalomnak. Godard
toredezett szerkezet(i filmjének baloldali beallitottsagat egy narratori
hanggal is hangstlyozza, hogy a korabeli cikkek szerint® a lakételepi n6k
kozott elharapddzé prostiticiot a munkasosztaly — diktatidra nélkili

— kisemmizésével hozza parhuzamba, meglehetds didaxissal avatva
a lakételepeket a kései kapitalizmus szimbdlumava. A zar6képen a ter-
mékek dobozaibdl épitett varos makettje épitész és épittetd arulasat
sugallja. A tarsadalmi egyenléség nevében juttatjak a munkasokat
lakashoz, mikézben felbomlasztjak a munkasontudatot, a fesziiltsége-
ket a fogyasztas ritusaiba csatornazzak, a voros kiilvarosok forradalmi
potencialjat semlegesitik.

Ahogy a film narratora bemutatja Juliette-et, egyben bemutatja
a balkonon allé ng arcanak hatterében felt{ing lakételepet is. ,Egy taj-
kép olyan, mint egy arc’—mondja Juliette. A kamera koveti tekintetét
a lakotelepi panoramaval, ahol a perspektivat mindenhol tombhazak
zarjak. A sorozatgyartas logikaja szerint atalakitott vidékb&l minden
emberi hianyzik, az egyetlen, ami zartsigat megbontand, annak azarca,
aki a szavak szintjén felszdmolja emberi és nem emberi kozott a kiilonb-
séget. A korabbi fejezetcim-jelleg(i felirat a struktirak gestapdjardl
beszél, parhuzamot vonva a ndci diktatira és a kapitalizmus emberte-
lensége kozott, ahogy a lakételepek kapcsan elészeretettel emlegetett

Lkoncentraciés univerzum” kifejezés (Tellier 2007, 105) is. A film jelzi
alakotelepekhez kapcsolédoillizidk elvesztését: a modernizmus teret
éstarsadalmat érintd projektje nem artatlan tobbé, ahogy a film maga
sem az. A folyamatos 6nreflexid, a kizokkentés, a lakdtelep elidegenitd,
kozosségformalast nehezité tendencidinak filmnyelvi eszkozokkel valé
kiemelése arra készteti a nézot, hogy megkérddjelezze a modernitas
kihivasaira adott valasz kizarélagossagat és iidvozitd jellegét.

A Szalad, szalad a kiilvarosban (Pirés1973) is fGszerepet kapnak a lako-
telep ,pokoli” mindennapjai. A néhol burleszkbe hajl6 filmben egy fiatal
par, Marléne és Bertrand szamtalan ,kihagyhatatlan” lakast jar végig,
mire kilyukad a lakételepen. A belvarosi albérlet nonkomform életméd-
jabdl az 6sszkomfortba megérkezni sem konnyd, azillaziévesztés hamar
bekovetkezik: lehet éjszakazniaz atsz{ir6do zajok miatt; 6rakatingazni,
rohanni buszhoz, vonathoz, metréhoz, alini a kocsival a dugéban; csak
kozben ledaralédik azember. Haza lehetvinniegy ,parizsi” allolampat,
csak kozben tonkremegy a dekortargy. Valahogy igy van ez magaval
Marlene-nel és Bernard-ral, illetve a kapcsolatukkal is. A kozlekedés
és a munka nemcsak az id6t, de az egymasra szant energiat, az élet
élvezetének képességét is felemészteni latszik. Faradtsag, frusztracié
szaporitja a konfliktusokat, az 6lelkezések ritkulnak. Az egyensorsok
minden csaladnal hasonlé tiineteket produkalnak: veszekedést, elta-

3 Elsésorban a Nouvel
Observateurben 1966-ban
megjelend ,Hullocsillagok” c.
riport.
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volodast, megcsalast. Ha valaki az aut6jat mosva felkialt feleségének,
hogy dobjon le még mosdszert, a sorra nyil6 ablakokbdl egyendobozok
sortiize valaszol.

A film megmarad ugyan a humornal, de mar megjelenik az 6ngyil-
kossagi kisérlet motivuma, a kinyitott gazcsapok kivaltotta robbanas
pedig egyik pillanatrdl a masikra semmisiti meg a hitelre vett bitort és
lakast, mintegy az azokhoz kétédé illazidkkal egyiitt. A lakételep, ha
ir6niaval telitetten is, de a vadlottak padjara kerdil.

,JDE LASSAN MAR ESERNYO KELL!”:
NOK A LAKOTELEPEN

A sarcellite kifejezés 1962-es megjelenésétdl és elterjedésétdl kezdve?
afilmekbenis altalanossa valik a lakdtelepi rossz kdzérzet, a n6i depresz-
szi6, és az 6ngyilkossag motivuma. A masik abrazolasi séma a prostittcio,
aszexudlis kizsakmanyolas és er6szak tematikaja. A lakételepek vilaga
areprezentaci6 szerint férfivilag, az abrazolt erészak tettesként és aldo-
zatkéntis alapvetéen hozzajuk kotédik. Ugyanakkor mégis egyfajta ndi
univerzum, merta felnétt férfiak altalaban nem vesznek részt a fiatalok,
acsaladok, a telep életében. Ennek filmenként kiillonb6z6 okait talaljuk:
vannak halottapak, bortonben tl6 apak, apak, akikrél meg sem tudjuk,
miért nincsenek jelen, és apak, akik fizikailag ugyan jelen vannak, de
akar alkoholbetegek, akar megkozelithetetlenek, akar erészakosak,
nem képesek modellként szolgalni.

Az ingerszegény kornyezet éles ellentétben all mind a hagyoma-
nyos varosi vilaggal, mind a bevandorlé csaladok szines és ,egzotikus”
tradicidival, amitelsésorban az otthonok berendezése és az ott végzett
ritualék jeleznek. A nék szocialis élete a kozterekrdl és félnyilvanos te-
rekrél az otthonra helyezédik at (Huguet 1965, 222), a tarsasagot pedig
els6sorban a csalad jelenti. Ez kiilondsen a konzervativ értékrend(
csaladoknal fojtogaté: a hagyomanyos modellt tovabbvivé egykeresds
francia csaladoknal, illetve a gyokereikhez az Gj kornyezetben ragasz-
kodd, vallasos bevandorlé csaladoknal. A 2 vagy 3 dolgot tudok csak réla
Juliette-jér6l nem deril ki, hogy az alkalmi prostitdcion til pénzkeresd
tevékenységet folytatna. Az 1977-es Derniére Sortie avant Roissy (Utolsé
kijarat Roissy el6tt, Paul 1977) n6i fészerepl6je szeretne dolgozni, de
férje nem hagyja. A munka mind a lakételepi szlirkeség, mind a ndi
és csaladi szerepek fel6l nézve a szabadsag minimumaként jelenik
meg, de korantsem csak értékrend vagy valasztas kérdése A Tea
Arkhimédesz haremében cim( filmben (Charef 1985) Madjid anyja meg-
marad a klasszikus ngi szerepkérben; a 1épcséhaz takaritasaval keres
pénzt, illetve azzal, hogy masok gyerekeire vigyaz. Egyikiik egyediil-
all6 édesanyja egy sztrajk kovetkeztében elvesziti munkajat, és prostiti-
ciéval prébalja pétolni a kiesettjovedelmet, mielStt szilveszter éjszaka
ongyilkossagot kisérel meg. A Le dimanche de la mammaban (A mama
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vasarnapjai, Caniglia 1994) egy olasz bevandorlécsalad otthonat lat-
juk: ahol csaladtagok az étkezések soran talalkoznak, és a hattérben
tésztat f6z06, takaritd, mosogatd anya, aki a meleg otthont és a tradi-
ciok gyakorlasat biztositja, csak a csaladtagokon keresztil talalkozik
a francia kultdraval. A bevandorlé anyak izolaciéjat tovabb erdsiti,
hogy a gyerekeiktdl nem csupan a generacids tavolsag, de a névekvd
kulturalis, vallasi, akar nyelvi kiilonbség is elvalasztja éket: nem egy
nyelvet beszélnek.

Az ,eldobhat6 varosokban” (Canteux 2002, 76) az ablakbdl vagy
a tet6rdl letekintd kamera szédiilése olykor az életeket is eldobhaté-
nak mutatja: mintha a lakételep lakéi kaméleon médjara valnanak
személyiség nélkiilivé (Canteux 2014, 2010). A La vie comme ¢aban (Az
élet mintolyan, Brisseau1978) egy 6ngyilkossagot kovetéen hangzik el
az omindzus mondat: ,Ide lassan mar esernyd kell!”

A prostittcié hol kényszerként, hol ,kénnyebb ttként,” hol pedig a fo-
gyasztéitarsadalomban megélhetd szabadsag egyetlen lehetdségeként
jelenik meg, és a kilencvenes évek kézepéig a lakételep-filmek elterjedt
kliséje (Wagner 2010, 100). Az Interdit au moins de 13 ans (Tizenharom
éven feliilieknek, Bertucelli 1982) fészerepl6je sztriptiz show-val keres
pénzt Occse tamogatasara. A Laisse béton (Hagyd a betonba, Peron 1983)
cim(i filmben a fészerepl6 Brian anyja egésziti ki felszolgaldi keresetét
alkalmi prostitaciéval, a Tea... f6szerepl6jének pedig szerelmérdl derdl
ki, hogy—nem egyediiliként—igy keres pénzt. Visszatér6 toposz a nemi
erbszakis. Az Utolsé kijarat Roissy el6ttben épplgy csoportos erészakkal
talalkozunk, mint a Tea... cselekményében, ahol a kiskortival szembeni
erGszakot fegyveres feln6ttek kovetik el, ,rendet téve” a panelhazak
pincéiben. A De bruit et de fureurben (Zajrol és haragrél, Brisseau 1987)
egy kamasz sajat batyja baratngjét erészakolja meg, névérét pedig
csak felfegyverzett apja menti meg kartyapartnereitdl. A La squale-ban
(Capa, Genestal 2000) szintén csoportos erdszakba torkollik egy randevi.
A kitérésben (Kechiche 2003) ugyan nem talalkozunk nemi erészakkal,
de felt{ing, hogy a kiskamaszok szerelmi probalkozasait mennyire meg-
hatarozza az erészak, mintha semmilyen alternativa nem kinalkozna
a kozeledésre. Az élet mint olyanban gyilkossagba torkollé csoportos
erdszakkisérletet latunk.

A fiatal néi h6sok — talan alarendeltségiikbél kovetkez6en —jel-
lemzG6en elszantabban igyekeznek kitorni. A tarsadalmi szerepeknek
megfelel6en a fillk a gyors pénzszerzésben és az elutazasban latjak
a kittat, a lanyok a kevésbé latvanyos utakat jarjak: tanulnak, adott
esetben ,csak” a citébdl kdltoznek el. Mivel a n6khoz kevesebb félelem
tarsul a tarsadalmi képzeletben, a rendszer mobilitasi csatornait haté-
konyabban hasznaljak, szamukra kézzelfoghatébb alternativat kinal
az egyenjogusagot hirdetd értékrend. E kettésség szimptomatikus
megjelenése a szexualis szabadossag toposza. A motivum egyik leg-
markansabb megnyilvanuldsat a Rai cim{i filmben (Gilou1995) talaljuk,
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ahol Shalia még a szerelem ellen is felldzad, ha torténetesen olyan
,szerencsés,” hogy szerelmével hazasitanak szervezett keretek kozott
Ossze. A film végére meghozza a dontést: otthagyja a lakételepet, és (j
életet kezd. Ebbdl a perspektivabdl—paradox médon—a férfiak inkabb
tlinnek aldozatnak, annyiban, hogy képtelenek kitérni az erészak és
marginalizaltsag korébal.

Visszatérd séma az is, hogy a n6k az elnyomassal szemben szovet-
ségesre talalnak egymasban. Ezt latjuk a Douce France-ban (Edes Fran-
ciaorszag, Chibane 1982), ahol Souad, Farida és Myssad annak ellenére
segitik egymast, hogy egészen mas elképzeléseik vannak az életrél,
vallasrol, szexualitasrél, hazassagrdl. A Capaban szintén két néi karakter,
Yasmine és Désireé kot szovetséget: hidba rivalisok, a film végére egy-
mast segitve tornek ki a férfiak dominalta er6szak logikajabol. Persze
akadnak klasszikusabb néi karakterek is, példaul a Tizenhdrom éven
feliilieknek f6szerepldje, aki a Biin és blinhddés Szonjajahoz hasonléan
szelidségében erds karakterével emeli fel a blings férfit. Kész hiisz évet
varni bebortonzott szerelme szabadulasara, ha nem is Szibéridban, de
a citében maradva.

Hasonldéan erds karakter Az élet mint olyan Agnése. Munkahelyén kiall
egy kollégandje mellett a zaklaté fénokkel szemben, mire a baratsagos
|égkor megfagy, megvetéssel és ildoztetéssel taldlja szemben magat.
Ennélis végzetesebbnek bizonyul felvenni a harcot a lakételepi bandaval.
Itt, ahova ,a rend6rség mar be sem meri tenni a labat,” természetes az
er6szakos halal. Agnést végiil mindenki elarulja, sajat baratndje is, aki
apja parizsi luxuslakasaba menekiil albérletiikbdl. Agnés egyediil nem
gybzhet az 6t koriilvevé vilaggal szemben: a lakdtelepet rettegésben
tart6 banda sajat lakasanak ablakan 16ki ki, halalat a cité lagymatag
érdeklédéssel fogadja. E kontextusban Agnes korabbi depresszidja
sem tlinik ,lakételepi” betegségnek; inkabb adekvat reakci6 egy re-
ménytelen helyzetre.

»NEM ERTEM, AMIT MONDASZ";
FIATALOK A LAKOTELEPEN

Az otvenes évek végétdl Franciaorszagban kiemelt helyet kap a koz-
beszédben az ,ifjisagi probléma”: bérdzsekis bandak veszélyeztetik
a tarsadalmat, perspektiva nélkiili fiatalok unatkoznak. (Sohn 2002,
66; Tellier 2007,132) A generaciés probléma ekkorra maregyértelmiien
politizalodik, és ahogy a fokusz a valtozasokkal nehezen |épést tartd
idésebbekrdl a fiatalokra vandorol, tgy kérddjelez6dik meg a laké-
telep altal megtestesitett modernista univerzalizmus projektje. Az
4j lakételepeket mintegy azoknak épitették, akik most a tarsadalom
biinbakjaiva valnak; ezek a gyerekek itt néttek fel, ha tehat ,csak a baj
van velik,” akkor az épitészetivel kdzos emancipaciés program vallott
kudarcot. A2 vagy 3 dolgot... és a Szalad, szalad a kiilviros egzisztencialista
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kritikajat kovetGen ezekben a filmekben mar gender- és interkulturalis,
valamint posztkolonialis szempontokkal talalkozunk.

Alakotelepifilmekjelentds részében a fészereplok 18—25 év kozottiek
(Wagner 2010, 75), és tobbnyire csapatban latjuk 6ket. Hatteriik instabil,
a két—de gyakran csak egy—sziil6rél gondoskodni kell, a generaciés kom-
munikacidéképtelenség ellehetetleniti a csalad miikodését. Leginkabb
a fiatalok képesek kozosségeket kialakitani, szolidaritast vallalni egymas-
sal, egyediil 6k valésitjak meg a lakételep koncepcidjaban jelen 1évé
kollektivizmust. Ez ugyanakkor korantsem talal lelkes fogadtatasra
a felnGtteknél.

Ennek okat részben a térhasznalat eltér6 médjaiban talaljuk
Afiatalokatjellemzéen olyan koztereken latjuk, amelyek funkcidja ere-
detileg nem a gyiilekezés: parkolékban, pincetarolékban, a hazak be-
jaratahoz vezet6 1épcs6kon, a tetékon. Mindez 6nmagaban is nehezen
elfogadhat6 a felnéttek szamara, akik a kényszer( 6sszezstfoltsag-
ban a lehet6ségekhez mérten legszivesebben tudomast sem vesznek
egymasrol. A Szalad, szalad a kiilvarosban Marlene és Bernard szom-
szédja gy(l6lkodve fogadja a hazaspart, csak mertazok fiatalok. A Tea...
baratitarsasaga este taskaradiot hallgatva beszélgeta lépcsékon, egyikiik
még tancra is perdiil, ebbe a ritka szabadsag-, és 6rompillanatba csat-
tan bele az emeleti ablakbél ledobott iiveg. A jelenet visszakészon a
Megpusztul a kiilvarosomban is, csak ezattal a fiatalok felmennek a lép-
cs6hazba, hogy megrugdossak a vélt elkovetd ajtajat. A fiatalok a fil-
mekben egyszerre aldozatok és blindsok, egyszerre tehetnek arrél, hogy
félnek télik, és artatlanok abban, hogy szérakozasi lehet6séget keresve
blinbakka valnak egy intolerans miliében. A kettGsséget tobbnyire a
kérnyezet blindssége oldja fel. Valtozd, hogy milyen mértékben ok
alakotelep maga, és mennyiben az, amit szimbolizal. Mig a Gyiildletben
egy megszerzett pisztoly ,csehovi puskaként” |6g a szereplSk feje folott,
a Megpusztul a kiilvarosomban mindenkinek van fegyvere, mintha
ez magatol értet6dé volna. A kilvarosi lakételepfilmekjelentésen feliil-
reprezentaljak a (fegyveres) erészakot (Wagner 2010, 116). A felnSttek
hozzaallasa a fiatalokhoz jellemzéen a félelemmel és a tulajdon
védelmével kapcsolddik Gssze. A parkoldban vagy a kerekek téinnek
el vagy maguk az auték — mar ha nem dobnak rajuk Molotov-koktélt.
Az A vingt minutes par le RER (HGsz percre RER-rel, Malbequi 1980) cim(
filmben egy kézépkord férfi annyira megszallotta valik, hogy végil az
autéjat prébalgato kiskamaszok utan 16 az erkélyérél. Maskor a rendérok
valaszolnak agresszidval: visszatér6 toposz,hogy megolik a provokalot,
erre latunk példat a Raiban vagy a Megpusztul a kiilvarosomban.

A panel pincetaroldja a fiatalok kedvelt torzshelye, itt maguk le-
hetnek, vizslaté feln6tt tekintetek nélkil. Zenélnek, csékoléznak, les-
kel6dnek, drogoznak. Maskor a pince fizikai és nemi er6szak helyszine.
Rogtonzott porndmoziként és sztriptizbarként, de fegyverraktarként
is fel-felttnik.
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Azépliletek teteje is ikonikus helyszine a fiatalok életének. A Lltalien
des Roses (A Rdzsak olasza, Matton, 1973) f6hdse a tet6rdl készil leugrani,
a Zajrol és haragrol félig alomvilagban é16, maganyos Brundja szarnyakat
képzel maganak karok helyett, a kamera szédiilése minden angyalfan-
tazia ellenére hatarozottan dngyilkossagi kisérletet idéz, kiilonésen
a végkifejlet feldl, ahol a kisfiti valéban énkezével vet véget életének.
A gyerekongyilkossag tabujanak megtorésében a tarsadalom jovéje
kérdéjelezédik meg. A Raiban a tetén zajlik az 6sszeborulassal végz6dd
konfliktus a drogfiiggd, ész nélkil 16v6ldoz6 Nordine és aggddva fellé-
p6 batya, Djamel kozott. ,Van-e apadrol hir?” — kérdezi Madjid a tetén
a Ted..-ban, amire Pat nemleges valasza mintha egy egész generacid
alapvet6 létallapotat vazolna fel. A Gyiiloletben a tet6n zajlik a cité pezsg6
tarsadalmi élete — egészen addig, amig meg nem érkezik a gondnok
a rendérokkel, hogy lezavarja a siitogetd, iszogatd, zenét hallgaté fi-
atalokat. Akik, ha épp nem a tetén vannak, |ézengenek, jatszétereken
lldogélnek hosszl snittek erejéig, helyiiket nem talalva. Se nemigazan
feln6ttek, se nem gyerekek mar; az er6szak, a provokacio, az infantilizmus
ésazartatlansag billegésének ,gengszterhumora” végigvonul a filmen.

A Hiisz percre RER-rel dokumentumfilmszer(iinterjirészleteket val-
takoztat fikcios torténetmeséléssel. Az interji alanya egy fiatal fidi, akit
szocialis munkas kérdezget a koriilményeirdl. Egy korabbi jelenetben
sziil6k veszekszenek, a né elindulna kifelé a lakasbdl, de a férfi megelézi:

,Hova mész? En megyekel.” A Zajrdl és haragrélban Brundnak nemcsak az
édesapja, de az édesanyjais hianyzik az életébl—cetliken és telefonon
lizenget a kisfiinak. Baratjanak, Jean-Roger-nak ugyan van apja, de
terrorizalja kérnyezetét, az altala kinalt modell alapjan a problémak
egyetlen megoldasi mddja, havalakielégerds, hogy ne aldozat, hanem
elkovetd legyen. A Capaban Désirée szenvedélyes kifakadasara, hogy
sosem ismert apja biztosan azért |épett le, mert az anyja elviselhetet-
len, az anya felvilagositja, hogy nem kivant terhessége vetett véget
a kapcsolatnak. A bantalmazé mondatok keser(i ellentétben allnak
Désirée—a ,vagyott”—nevével.

Az ifjisagi problémaval kapcsolatban a sajtéban gyakran hangoz-
tatott érvet, miszerint a lakételepi kornyezet nem kinal lehetéséget
a szbrakozasra, a kozosségi id6toltésre, az ismerkedésre (Sohn 2002,
64—65), a filmek részben visszatiikrozik, részben meg is kérdojelezik.
A szerepl6k szérakozni, kirakatot nézni, vasarolni ugyan Parizs tor-
téneti belvarosaba jarnak, de a telepen is megvannak a mar emlitett
torzshelyeik, a kozosségivé formalt terek, illetve a café, a helyi kocsma.
Itt beszélgetnek, flippereznek, csocséznak, zenegépeznek. A masik ki-
kapcsolddas a boksz, amely egyben kitorési lehetGségis. A Gyiiloletben
Hubert nem egyszer{ien profin bokszol; ambicidja, hogy bokszklubot
nyisson, tilmutat baratai céltalansagan. A Hagyd a betonba! Rachidja,
aki felvallalja a kamaszok életében az apaszerepet, elsimitva balhéi-
kat, tavolrél vigyazva rajuk, szintén bokszol. A Raiban két testvért |a-
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tunk, mintegy a valaszthaté utakkal: Nordine drogozva kall6dik, mig
Djamel egy uszodaban dolgozik, komolyan udvarol Shalianak, és profin

bokszol. Nemcsak a fillk szamara jelenthet megoldast ringbe szallni:
a Fel a fejjel, Danbéban (Guerdjou 2014) Aya még kislanyként lel ra a ki-
toréstjelentd sportra. Ozvegy anyja, aki tradiciondlis gyokerei és az Gj

vilag férfiak diktalta torvényeinek metszéspontjaban él, az erd kultuszat
tanitja lanyanak. A boksz az indulatok csatornazasan til a maszkulin

értékrendnek valé megfeleléstisjelzi. Ugyanakkorazaltal, hogyazanya

Osszeegyeztethetetlennek tartjaa sportot a hagyomanyos értékrenddel,
Aya kitartasalazadasis, a szabadsag és fiiggetlenség megélése, egyben

azintegracio eszkoze.

»MENJUNK A TENGERHEZ!”:
AZELVAGYODAS ALAKZATAI

A lakotelepek fizikai, szocialis és szimbolikus elkiilon(ilése tobbnyire
a kirekesztettség fell értelmez6dik, aminek visszatérd szimbdéluma,
hogy a kiilvarosi fiatalokat nem engedik be a belvarosi szérakozéhe-
lyekre (Wagner 2010, 187). Megjelenik ugyanakkor egyfajta ,kiilvarosi
identitas” részekéntis, valaszul az el6bbire. Az elvagyddas a centrumtdl
vett tavolsagon til a szegénység, az instabilitas és az ebbdl kovetkezé
kilatastalansag trépusa is, ami a munkanélkiiliség, a b(in6zés és a tele-
pek leromlott fizikai allapotanak tematikijahoz kotédik. A szereplék
szamara a tengerben manifesztalédik a hianyz6 szabadsag, a spiritu-
alis megtisztulds lehet8sége és a perspektiva. Ugyanakkor a tenger az
ember kicsiségével, a természet —a kornyezet —altali determinaciéval
valé szembesiilés szimbolikus helyszine is.

Azelvagyddasimmanens médon kétddik az elkiiloniiléshez a lakéte-
lepek esetében, ezt pedig elsésorban a fizikai kornyezet sajatossagainak
kiemelésével érzékeltetik a filmek. Ide tartozik a laktombok magassa-
ganak, a hazak egyformasaganak, a szalagszer{ien hiizodo épiiletek altali
koriilzartsagnak, az emberi alakok és a kornyezet aranytalansaganak
és a fizikai leromlottsagnak a hangstlyozasa, de a hideg, sziirke, fehér,
kék szinek és a képek megvilagitasbol kovetkezd hiivossége, a zenével
(zaklatott vagy szomorkas jazz-el, kés6bb hiphoppal, rappel) térténd
elkilonités is (Wagner 2010, 309—56). A lakételepek kornyezetiiktdl
elutd, fizikailag, szocialisan és lélektaninak zart vilagnak mutatkoznak,
amelyheza film hangvételétdl fliggben a bortontél a labirintusig terjedd
asszociaciok kotédnek. Ez a vilag ugyanakkor a mindenkori krizis és az
ellenallas szimbolikus helyszine is, a tarsadalom betegségeinek tiineti
hordozéja (Tamas 2005, 7).

A Hiisz percre RER-rel cim{i filmben alland6 a zaj, a lakételep szeméttel
teli, sotét és kihalt. ,El akarok menni innen”— mondja a munkanélkdli
fiatal az ifjisagi szolgalat szocialis munkasanak. ,El kell mennem
Afrikaba,” ismétli az apa maniakusan, a fiatalok meglévése el6tt és
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utan is, ami tovabb erdsiti a benyomast, hogy a garazdalkodé kiska-
maszok stlyos megsebesitése ezért volt — a kornyezetbdl kovetkezd
frusztracié miatt. ,Nem akarok tébbé itt maradni”—mondja korabban
hisztérikusan az anya.

A fegyverek valasztasaban (Corneau 1981) tobb idekotédé tropussal
is talalkozhatunk a vilagok talalkozasatél kezdve a lepusztult és baljés
éjszakai lakdtelepen keresztiil a tenger ny(jtotta atmeneti megkony-
nyebbiilésig. A lakételep kontrasztjat egyfeldl a régikiilvaros foldszintes
vilagajeloli, masfel6l az exb(in6z6 Noél kiridja, ahol feleségét véletleniil
lelovi egy renddr, a maltbdl felbukkant Mickeyt ildozve. Noél koveti
Mickeyt, de ahogy a lakotelepre ér, megddbben, és végiil elall a bosszitol
Aszélvédon tiikrozédik a telep, a baljds, zaklatott zenébe bedszik a film
melankolikus zenei fémotivuma. Mocsok, széttort postaladak, graffiti,
lakas a17.emeleten. Mickeyr6l megtudjuk, hogy korabban bokszolt, és
hogy felesége a metré elé vetette magat. Ennek a miliének érzelmileg
végil nem a gazdag birtok vagy a sorhazas régi kiilvaros, de a tenger-
part képezi igazi ellenpontjat. Ide hozza el kislanyat Mickey, és ahogy
a tengerbe futnak, felsejlik egy békés jovo alomképe, miel6tt végleg
minden rosszra fordulna.

A Tizenhdrom éven feliilieknekben a feleség alig sz6l a férjhez, és ha
mégis, abban sincs sok kdszonet. ,Veszek egy kamiont és elmegyek
Libanonba” — kezdi a férj egy elvagyddast jelz6 mondattal. ,MibgI?”
,Mindig ugyanaz. lgazan nem érdemes beszélgetni.” A feleség glinyos
pragmatizmusa és a sajat alma kozotti fesziiltséget egy rablassal oldana
fel, de a pénzszerzési kisérlet rablogyilkossagba fordul. Mintha min-
denki elvagyddna a teleprdl, de csak borton vagy halal varna a kitorést
megkisérlket.

A LaVago (Averda, Djabri1983) két lakdtelepi fiatal menekiilési kisér-
letének kronikaja. A tétezittal egy autd megszerzése, csakhogy atvagtak
Oket: atragacsaligindul be, hosszabb Gtra alkalmatlannak tiinik. Innentdl
a bosszl spiralja megallithatatlannak latszik, és a torténet az egyik fit
halalaval ér véget. A belsé terekben Jagger- és Elvis-plakatok jeleznek
egy ,jobb” vilagot, amit a film végén felhangz6 Rolling Stones-szam is
alahiz, mikozben a tragédiat kovetden az események eszkalalodasat
kivalté autét latjuk a felirattal: ,eladé autd j6 allapotban, '69.” Ismét
minden korbeért.

A Hagyd a betonba! torténetében szintén az motivalja a kiskamasz
hésoket, hogy meglépjenek, itt San Francisco az Gticél. Bongészik a tér-
képet, tervezgetnek, almodoznak—és kozben bolti lopassal, sefteléssel
igyekeznek biztositaniazindulétékét. A lakételep allapotaittis raerdsit
amotivaciora: minden csupa szemét, rossz a lift, Brian anyja szinte sosem
érra, apja bortonben Ul, baratja pedig sehogy sem ért szét sajat szigori
apjaval. Ittarendez6 az utolsé pillanatban megmenti a fGszereplét: az
apakijonabortonbdl, és talan egy élhetébb élet veszi kezdetét; a kilépési
kisérlet mindenesetre itt is sikertelen marad.
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A Tea... lakételepét elGszor sotétben latjuk, tagas teriiletekkel
a hazak kozott, pocsolyakkal, egy hajnalban buszra szallé nével. Pa-
rizs itt is masik vilag, ahova Pat és Madjid belatogat pénzt szerezni.
Avrasszizmus is felsejlik: a zsebtolvajlast kovet6en a fehér Pattel senki
sem torédik, de az arab Madjidot megmotozzak; a haz egyik lakdja
Ggy csinal, mintha Madjidra uszitana harci kutyajat. Az elromlott
lift sztereotipidja is felt(inik, finoman jelezve, hogy a felfelé iranyulé
mobilitas korantsem olyan z6kkenémentes, ahogyan azt a moderniz-
mus gépesztétikaja sugallta. Madjid kdzonyosen megy fel a [épcsdn
abeszorult laké dorombélésének zajaval a hattérben. Anyja elutasitja,
hogy fia francia allampolgar legyen — (igy érzi, tobbé talan nem tar-
tozna ugyanabba a kultiraba — holott ezzel Iényegesen kdnnyebben
jutna munkahoz. (Wagner 2010, 240) A film végén a fiatalok Gtja itt is
atengerhez vezet. Madjid megtudja szerelmérdl, hogy prostittcioval
keres pénzt, baratjukat, Anitat megerészakoltak, Madjidnak ismét
haza kellene vinnie ittas apjat, a lakételepen csavarg6 szellemileg
visszamaradott nét terhesen latjak viszont, minden kérbeérni latszik.
Ebbdl a kilatastalan létallapotbdljelent szimbolikus kiutat egy lopott
autéval elmenniatengerhez. A barati tarsasag végre valodi gyermeki
orommel szalad neki a viznek, csak Madjid Gl néman a homokban;
a tobbiekkel ellentétben a rendérok érkezésekor sem kezd menekiil-
ni. Pat értetlenil prébalja egy darabig futasra birni baratjat, miel6tt
elrohan. Hogy azutan egy utolsé utanijelenetben mégis ott lassuk az
Ut szélén, leintve a Madjidot szallité rend6rautdt. A sz6 szoros értel-
mében ugyan nem sikerl kitdrni a kiilvarosi lakételepek vilagabél, de
azetnicizal6do tarsadalmi problémak altalanos generacids és szocialis
problémakka szelidiilnek a gesztusban, Patvallaljaa blintetéstazarab
csaladba sziiletett Madjiddal.

A Paris—Orly—Paris (Miller1987) cimirévidfilmben is vilagok talalkoza-
sanak vagyunk tandi: a torténet szerintegy ismert francia szinészné egy
kilvarosiarab fidval tolt egy napot. A fil kbzege szociabilis tarsasagot,
népes csaladot mutat, sefteld, kockazo, fogadasokat koté embereket.
Ezzel szemben azaut6bodl latott taj képeslapra illd Parizst mutat Eiffel-to-
ronnyal, sikkes kornyékkel, luxuslakassal. A lany és a fit élvezi, hogy
a fidbaratai nem tudjak, kivel van dolguk, és egyszer(i francia lanyként
kezelik a szinészn6t. A fit zavarat azonban csak a helyzet komikuma
oldja ideig-6raig, nem képes 6nmagat egyenrangiként elképzelni és
valéban magabiztossa valni. Tul nagy a tavolsag.

A Zajrol és haragrolban a szarny és a repiilés Bruno fantaziavilaga-
ban és a film szimbolikajaban is kiemeltjelent6ségii. Brun visszatérd
alomképe egy néi (angyal)alak solydommal—van egy kalitkaban tartott,
szeretett kismadara, és végiil ongyilkossaganak is a madarka halala
lesz kozvetlen kivalto oka. Az elvagyddas és a hianyzd anya utanivagy
olvasédik egymasra abban a lélegzetvételt jelentd torténetszalban,
amelyben Brunét taniténdje korrepetalja. Kapcsolatuk mélysége lega-
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labb részben pétolhatnd az édesanyat, de a didktarsak féltékenysége és
abotranytol tartd igazgatd szigoriisaga végiil végetvet a kiilonéraknak.
El6tte mégegy szimbolikus jelenetben a tanarnd a foldgdmbot mutatja
meg a filinak: ,el6tted az élet, tiéd a vilag,” sugallja a kép.

LAvilagatiétek”—latjuk a feliratot a Gyiildlet c. filmben egy plakaton,
amikor a harom barat, Vinz, Hubert és Said Parizsban jar. A ,tiétek”
(@ vous) sz6t irja at festékszordval Said ,miénkre” (a nous). Ha az ,al-
talanos” tiben mi nem vagyunk benne, akkor a vilag ne legyen a tiétek,
legyenamiénk. Ittis erGs a vilagok talalkozasa, a cité, a kiilvarosi lakote-
lep miliGje éles ellentétben all Parizs belvarosaval, ahol a fidk kilégnak
megjelenésiikkel, zavarukkal.

A telep lakéi a média képviselGiben is az 6ket kihasznaldkat latjak,
akik addig-addig keresik a ,sztorit,” amig végiil talan maguk is elhiszik,
hogy a kiilvarosiak vadak és barbarok. A fiatalok kikérik maguknak ezt
aszerepet, mégis dnkénteleniil beledllnak azzal, hogy a tolakodasra és
a kocsi védelmébdl megfogalmazott kérdésekre beszdlnak, megindulnak
az Gjsagirdk felé és megdobjak az autdt. Ajelenet tehat Gjabb példaa ,mi
és 6k ™logika dngerjesztd jellegére, a kiilvarosi kirekesztettség, bezart-
sag és bezarkozas, elkiiloniilés csapdahelyzetet idézd korkorosségére.

~,Megtartod?” — kérdezi Yasmine a Cdpiban Désirée terhességére
utalva. ,Mar kifutottam az id6b6l.” ,Anglidban nem.” ,De ahhoz pénz
kell” — mondja Désirée, mire Yasmine felajanlja neki az aranylancat.
Szembemegy konzervativ neveltetésével, és visszaadja Désiréenek
ateste ésjovGje folotti dontésjogat. Ezta szabadsagot, az életiik folotti
kontroll visszaszerzését tinnepli onfeledten a tengerben fiird6 két lany.

,HOGY ISMEREM-E BERLIOZT?":
SEMAK ES DEKONSTRUKCIOS KISERLETEK

»Az volt a cél, hogy széppé tegylik, puhava, laggya” — mondja Mathieu
Kassovitz a Gyiildlet fekete-fehér szinvilagarol (idézi Wagner 2010, 303).
Par évvel korabbi, lakételepen jatszddoé rovidfilmije, a Cauchemar blanc
(Fehér rémalom,1991) szintén fekete-fehér. A kilencvenes, és kiillonésen
a kétezres évektdl a rendez6k, a média altal konstrualt negativ kép elle-
nében, hajlamosak megszépiteni filmjeikben a lakételepeket (Wagner
2010, 305). Megkezdbdnek a sztereotipidk lebontasara tett kisérletek.

A Rejtélyben Haneke hatarozottan épit a lakételepekhez kapcsol6do
abrazolasi hagyomanyokra. George francia, fehér, felsé kozéposztalybeli,
csalados férfi, parizsi villalakassal, kulturalis miisorvezet6i karrierrel.

Valamitrejta multja, és amintkibillen élete a megszokott kerékvagasbal,
teljesen kifordul 6Gnmagabdl. Lakasa tele van konyvekkel, a stidié diszle-
tétisstilizalt konyvespolcadja. Ezzel a kornyezettel éles ellentétben tiinik
fel a lakételep, ahol a neki kiildott, felkavaré névtelen videdlizenetek
nyitjat keresi. Sz(ik, sétét folyoson érkezik meg a panellakashoz. Az ab-
lakbél a telepi hazakra latni, a falakon koszos tapéta, a bitorok zsifolasig
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pakolva. Majid, a tulajdonos késébb itt lesz ongyilkos. A hattértorténettel
valikvilagossa, miértolvashaté a francia nemzet lelkiismeretivalsagaként
George krizise. Majid sziilei odavesztek az 1961-es parizsi vérengzéskor,
amikor a rendérok algériai tiinteték tomegét 6lték a Szajnaba. George
szlilei 6rokbe fogadtak volna munkasaik arvan maradt gyerekét, de 6
egy hazugsaggal gyantba keverte a fitit, aki igy végiil arvahazba keriilt.

A lakételepi lakas a tarsadalmi fesziiltségek ikonikus tereként jele-
nik meg, ami a szembenallé vilag polgaraiban félelmet, de legalabbis
szorongast kelt. Haneke hasznalja az 4brazolas sémait, de idézGjelbe is
teszi azokat, mintegy a néz6 fejére olvasva annak sajat elGitéleteit, és azt
sugallva, hogy a kiilvarosok helyzete a margéra szoritott bevandorlékkal
a francidk rossz lelkiismeretének vakfoltja.

Az Eletrevalok szintén két vilag taldlkozasara épit: Philippe érokre
tolékocsiba kényszeriilt, disgazdag, fehér francia férfi. Valédi palotaban
él komoly személyzettel, Parizs elegans belvarosi negyedében. Ide érke-
zik Driss apol6i allasrajelentkezve. Nemcsak a haziak, de ajelentkez6k
kozil is kilog ruhajaval, viselkedésével és azzal, hogy 6 az egyetlen afrikai
szarmazasi. Nem isjelentkezni érkezett, csupan a segélyhez szlikséges
alairast kérni, hogy sajnos nemra esetta munkaado valasztasa. ,Ismeri
Chopint, Schubertet, Berliozt?” kérdezi Philippe. ,Hogy ismerem-e Ber-
liozt? Meglepne, hajobban ismerné nalam.” ,Haat,” csodalkozik Philippe,

,énaszakértbjevagyok” A, tényleg?Kitismer onnan? Melyik épiiletbsl?”

A kovetkezd jelenetben latjuk el6szor a lakételepet, ahogy Driss
hazafelé tart. Aszinek hideg, kodos, nyomaszté vilagot festenek a nyakat
behtzva diderg6, kapucnis férfi koré. A hazak labanal bandazé fiatalok
ldvozlik, 6ccse egy nagy fekete autobol szall ki—mar itt sejthetd, hogy
valamibe belekeveredett—alépcs6hazban szola zene, a lakas sz(ikos és
zstfolt, tele gyerekekkel. A csaladban nincs apa, azanya agyondolgozza
magat. A fitta Philippe lakasabél elemelt Fabergé-tojassal probal neki
kedveskedni, de a ng kikel magabdl — ,Talan ebbél fizessem a lakbért
meg a kajat?!” —, ami tovabb erésiti a kulturalis kirekesztettség abrazo-
lasat, hiszen alighanem sokaig megélnének a gy(ijtéi kiilonlegességbdl,
ha tudnak, mi az. De nem tudjak, mert nekik csak a hires zenészekrdl
elnevezett vigasztalan kiilvarosi lakételep jut. Philippe és Driss barat-
saganak abrazolasa mégis 0sszetettebbé rajzolja a megszokott képet.

A Lépcsbhazi torténetek (Benchetrit 2015) latomasos, lirai irdnyba
mozdul el a klisékt6l. Itt nem épiilében van a lakdtelep: a felétel is bon-
tottak a tombnek, ahol a torténet jatszédik. Ettdl rogton nosztalgikus
felhangot kap, mintha maris a miltban volnank, amely egyszer majd
hianyozni fog. A szolidaritas hianya humorforras: az elsén laké férfi
szerényen, kissé zavarban, de kiall amellett, hogy nem ad bele az j liftbe,
inkabb szobabiciklit vesz, amelyen annyira lesériil, hogy tolékocsiba
kényszeriil. Leskel6dve felirja, mikor van a lift hasznalatban, és kijon,
hogy éjfél és hajnali hat kozott kozlekedhet ,nyugodtan”—mas kérdés,
hogy mihez kezdjen ilyenkor? A bolt zarva, éjjel-nappali nincs a telepen.
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Azelvagy6dasis komikusanjelenik meg, ahogy a férfi, aki egy éjszakas
névérnek udvarolva azt talalja mondani, hogy fényképész, Polaroid
kamerajaval a tévéje képerny6jérdl fotézza albumba tavoli orszagok
hires latnival6it és embereit.

Egy amerikai irhajos véletlenil a témbhaz tetején landol. Az aszt-
ronauta sehogyan sem fér be ebbe a sz{ikés lakételepi vilagba, amely-
hez képest a letisztult és kiszamitott (irhajé ironikus médon tagasnak
tlinik. Amikor a NASA-val telefonalva kiboki, hogy egy arab nénél van,
megkérdezik, hogy elraboltik-e, mig a francia lakételep téjleirasara
kijelentik, hogy Gigy hangzik, mint Pittsburgh. A lakételepek mindenhol
ugyanolyanok, de ez itt mar nem nyomasztd, csak humoros.

A Gagarin cim( filmben (Liatard és Trouilh 2021) az (iraz elvagy6das
szimbd6luma. Ahogy a lakételep atadasakor a ,keresztel6ére” érkezé
Cagarin, Ggy a citében felndvé Youri is az (irbe vagyik, mégis kifordit-
va latjuk az elvagyddas és bezartsag toposzat. Youri ugyanis az {ir és
a citéje kozott nem menne sehova —a dramat éppen a lepusztult lako-
telep allamilerombolasanak terve okozza. Szimbolikus jelenete ennek,
ahogy a lakdk egy hatalmas fénysz(iré ponyva al6l nézik meghatottan
a napfogyatkozast Youri vezényletével — a cité sokat karhoztatott vila-
ganak fénye” az elvesztés lehetségének titkrében valik 1athatova, csak
igy lehet szembenézni vele.

A Swagger (Arrogansak) cim( dokumentumfilm (Babinet 2016) is
a klisék verbalis megidézésével és vizualis dekonstrukciéjaval probal
kitorni a sémakbdl. Fest6i képei a jol ismert szlirke-fehér-kék szineket
és hideg tonusokat élénk, neonszinekkel ellenpontozzak, mikézben
a diszkriminaciordl, izolaltsagroél, a messzirdl villogo Eiffel-toronytdl
valo tavolsagrél vallo szereplék kemény vilagat a rendezé az interju-
alany gyerekek érzékenységével, bolcsességével; életkorukbdl — és
nem szocialis helyzetiikb6l—adddé problémaik gyengéd abrazolasaval,
humorral oldja.

Mintha a lakdtelep-filmek kliséiis mindig éppen épiil6ben lennének
vagy bontasalattallnanak: a dekonstrukcié parhuzamosan létezik a kli-
sékkel, akar évtizedeken at, az elszakadas gesztusdban egyben megis
er@sitve, kozos tudasként jeldlve meg azokat.

OSSZEFOGLALAS

Az1970-es években felgyorsulé mondializaci6, —az angolszasz eredet(i
globalizaci6 fogalmanak frankofén valtozata —elvalaszthatatlan a mo-
dernitastdl: homogenizalja a vilagot, mikozben kiélezi a kiillonbségeket
is. A modernitas alél éppen az, atjarhatéva valo vilag ,6sszesziikilése”
okan senki sem vonhatja ki magat. (Csizmadia 2001, 8) Azonban a folya-
matokat egyszerre igenl6 és kontrollalni igyekvé modernizmus utdpis-
ta univerzalizmusa, amely a lakételepek emancipaciés projektjében

megtestesll, a hetvenes évekre az etnicizalt konfliktusokba ttkézve
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kudarcot vall. A francia kézéposztalybeli fiatalok a hatvanas években

még ugrodeszkaként tekinthettek a lakdtelepi lakasra, a helyiikre érkezd,
bevandorlé-hatter(i csaladoknak azonban sokszor zsakutca a kiilvarosi

telep. Az 6tvenes-hatvanas évek filmjeiben tantilehetiink a lakételepek-
kel kapcsolatos problémak atpolitizalédasanak, ahogy a semlegesnek,
szitkségszer(inek mutatott modernitas a modernizmus egzisztencialis

kritikajava alakul, az Gjhullamos filmek modernségével parhuzamosan.
Ahetvenes években megsokszorozddik a szegregaciét osztalykérdésként

megragadd alkotasok sora, de (ij szempontok is megjelennek, a posztko-
lonialis 6rokséget, az interkulturalis- és genderkonfliktusokat bemutatva.
A kétezres évekre ezek megjelennek a popularis alkotasokban is, és

bar humorral ésidilli végkimenetellel el is veszik a felvetett tarsadalmi

kérdések és itéletek élét, egyben konszenzusosként tételezik ezeket.
A folyamatot bemutatva érzékelhetdvé valik, hogyan testesiti meg a —
technicizmusabdl és nemzetkoziségébol kovetkez —jellegtelenséggel

vadolt lakételep a sajatosan francia problémakat reprezentacidjanak

torténete soran.
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