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MIRE GONDOLT
PHILIPPE STARCK?

Peter Lloyd, Dirk Snelders’

Sipos Ddniel forditdsa

ABSZTRAKT

A kévetkezékben Philippe Starck ,Juicy Salif” citromfacsardjdt esettanulmdnyként alapul véve
amellett fogunk érvelni, hogy egy tervezett tdrgy sikeréhez elengedhetetlen a designer kreativitdsa.
Viszont semmiképpen nem elégséges feltétele. Kritikus szemmel vizsgdljuk meg Adrien Forty dllitd-
sdnak vonatkozdsait, mely szerint ,,nem mikodik egy design, ha nem azoknak az embereknek az
eszméit testesiti meg, akik szdmdra készilt”. Végiil pedig levonjuk a kévetkeztetést, hogy jobban tesz-
sziik, ha a sikeres design elégséges feltételeként feltdrhatd ideoldgiai tényezdk helyett inkdbb a termék
elkételezett (és nem megfeleld) haszndlatdrdl sziiletett leirdsok utdn néziink.

#terméktervezés, #marketing, #Philippe Starck, #Juicy Salif, #tervezési folyamat, #tervezdi
autondmia, #kreativitds
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A vagy tdrgyai (Objects of Desire, 1986) ciml kdnyvének utolsé
fejezetében Adrian Forty kimeritden értekezik a design tagabb tar-
sadalmi vonatkozasairél, majd ismerteti gondolatmenetét a design
folyamataval kapcsolatban, aminek soran arra térekszik, hogy csok-
kentse a designer ,kreativitdsanak” jelentéségét, és azokat a ,ma-
teridlis kényszereket” hangsullyozza, amelyek felett ,a tervezdéknek
nem volt befolyasa”. Forty szerint a designerek tevékenységével kap-
csolatos (téves) felfogasunk két forrasbol szarmazik. Egyrészt ,a ter-
vezbk gondolatai és tettei kozott fennalld empirikusan ellenérizhetd
kapcsolatokat vizsgald” kisérletekbél. Masrészt abbal, hogy ,amikor a
tervezeésrél kérdezik 6ket, a designerek hajlamosak [...] azokrél a krea-
tiv lépésekrdl beszélni, amelyeket 6k tettek meg, a formaval kapcso-
latos sajdt elképzeléseikrél vallani, azokat a kényszeritd kérilménye-
ket leirni, amelyek kozdtt 6k dolgoztak, és a sajat munkamodszereiket
magyarazni.” (kiemelés télink — a szerzék). Itt Forty nemcsak a hi-
res designerek altal irt monografidkra gondol, hanem azokra az eset-
tanulmanyokra is, amelyek a tervezdk sajat tervezési folyamataikkal
kapcsolatos nyilatkozatairél szamolnak be. ,A designra egy ideje gy
tekintenek, mint ami teljes mértékben a tervezé felségterilete” — irja
Forty, és ez szerinte karos kovetkezményekhez vezetett kilondsen
a designiskolakban, ahol a hallgaték megtanuljdk atengedni magu-
kat ,sajat mindenhatdsaguk mitoszanak”. A tervezdk gy irjak le sajat
munkajukat, mintha teljes hatalmuk lenne, akar a designt meghata-
rozo ideologia karara is. Forty végil arra a kdvetkeztetésre jut, hogy

.nem mikddik egy design, ha nem azoknak az embereknek az eszmé-

it testesiti meg, akik szamara készilt". Ezek az eszmék, bar bizonyos
meértékben kiaknazzak dket a tervezok, végeredményben kivil esnek
a befolyasukon.

Ez felvet egy kérdést, amelyre jé lenne megoldast talalni: vajon
a személyes kreativitas szlkséges vagy elégséges feltétel-e egy de-
signtargy sikeressé nyilvanitasahoz? Ebbdl egy tovabbi kérdés kovet-
kezik, amely a tervezd egy bizonyos designnal kapcsolatos intencioi
és a kéztudatban lévé eszmék kozotti viszonyt vizsgalja. igy Forty ér-
velése két szalon fut. Egyrészt felvetddik a gondolat, hogy elméletileg
tobb tervezd is produkalhat azonos eredményeket. Masrészt a design
sikerességét tulajdonithatjuk egyfeldl a tervezd intencidinak (és akkor
j6 érviink van a mindenhatdsag mellett), masfeldl a fogyasztokozon-
séget meghatarozo kulturdlis és ideologiai tényezéknek (amely eset-
ben leginkabb tehetetlenségrél beszélhetilink).

! Peter Lloyd a Design Studies
folydirat szerkesztdje, és ter-
vezésmddszertant, designgon-
dolkoddst és designetikdt tanit
a University of Brighton Art,
Design and Media iskoldjd-
ban. Kutatdsaiban a tervezés
mddszertandnak minden
aspektusa érdekli.

Dirk Snelders a Management
& Organisation (M&O) szek-
ci6 vezetdje a TU Delft-en.

A pszicholdgia és marketing
teriiletén szerzett jdrtassdgdra
tamaszkodva kutatdsaiban a
design uzleti életben betélttt
szerepére fokuszdl.

E kézds irdsuk a 2001. decem-
ber 18-20. kozétt, a TU Delft-
en megtartott Design Thinking
Research Symposium 5-re
készult. A tanulmdny egy
késébbi vdltozata megjelent

a Design Studies folydirat
20083-as, Designing in Context
c. szdmdban (Design Studies
24:3. 237-253. DOI:10.1016/
S0142-694X(02)00054-6)

A képek kézlésekor a szerzdk
az oktatdsi és tudomdnyos
ismeretterjesztés céljdbdl
alkalmazott szabad felhasz-
ndlds szellemében jdrtak el,
ahogyan tessziik ezt a magyar
forditds kézlésekor is.
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2 Az Alessi cég személyes
kozlése szerint 1990 és 2001
kozott 560 ezer citromfacsardt
adtak el. Niesewand (1994)
azt irta, hogy évente 50 ezer
fogy. Ez azt jelenti, hogy a to-
vdbbiakban is hasonldképpen
folyhatott az értékesités, stabil
évi 50 ezer eladott termékkel.

Jelen iras ezeket a kérdéseket jarja korll egy olyan esettanul-
manyon keresztil, melynek targya négy fé jellemzdvel bir. Egyrészt
eredeti tervrdl van szo, amelynek nincs egyértelm( elézménye. Ma-
sodrészt elég egyszer(i terv ahhoz, hogy egyetlen személy dnalléan
elkészithesse (és, legalabbis elvben, nem kdzos tarsadalmi eréfeszités
eredménye). Harmadrészt a design az eladott darabszam szempontja-
bol sikeresnek tekinthetd. Negyedrészt egyetlen konkrét célra szol-
gald jellegzetes, haromdimenzids formardl van sz6. A dekonstrukciora
kiszemelt targy Philippe Starck Juicy Salif elnevezés( citromfacsaro-
ja, amelybdl eddig 550 ezret adtak el vildgszerte, 1990-es bevezetése
6ta évi 50 ezret®. Ezen a targyon keresztiil fogjuk megvizsgalni, vajon
a személyes kreativitas szilkséges, sot, adott esetben elégséges fel-
tétel-e ahhoz, hogy a design sikerre érdemes legyen? Arra is kitérlink,
hogy az ideolégiai tényezék — amelyekre Forty Ggy utal, mint egy
targy altal megtestesitett eszmékre, melyeken azok osztoznak, akik
szamara készllt - elégséges feltételei-e a termék sikerének. Mieldtt
kozelebbrél megvizsgalnank a valasztott targyat, vegylk fontoléra a

~mindenhat¢” designer eszményét.

1. A MINDENHATO DESIGNER

Tanulmanyok és interjuk sokasaga koncentral a tervezék alkotasi fo-
lyamatanak feltarasara és dontéseik hatterének kutatasara. Egyes
tanulmanyok a kilénb6zé dontések indokait és a folyamat soran
felmerdlt dtleteket tarjak fel (Roy 1993, Cross 1996, Lawson 1994,
Moulton 1997), mig masok a konkrét ismeretanyaghdl és/vagy a
designer vazlataibol és rajzaibél indulnak ki (Lloyd és Scott 1994,
Dorst 1997, Schon 1983, Cross et al 1995), a ,hangosan gondolt” gon-
dolatokat prébéljak a végrehajtott cselekvésekhez illeszteni, hogy
teljes képet adjanak a design alkotasi folyamatarol. Itt a tervezési fo-
lyamat a designtargy gyartasat megel6z6, az esetek tobbségében még
az elsé részletes vazlat megszlletése eldtti iddszakra vonatkozik.

Erre a megkozelitésre Robin Roy Esettanulmdnyok az innovativ
termékfejlesztésrdl (1993) cimi konyvében talalunk példat, ahol egy sor
jolismert design megsziiletéséhez vezetd alkotdi folyamatot targyal. A
leghiresebb példa erre James Dyson dupla ciklon rendszer( porszivéja.

Roy ezt irja:

Dyson egy hagyomdnyos porszivohoz csatlakoztatott, egysze-
rd kartonbdl készilt ciklon filterrel tesztelte Gtlete technikai meg-
valdsithatosdgdt. Majd, még mieldtt nekivdgott volna az eszkéz
fejlesztésének, feltérképezte annak piaci esélyeit.

[.]

Az innovativ taldlmdny egy dllé helyzetid porszive volt, amely
nem dugult el, amikor megtelt porral, kénnyedén ki lehetett iirite-
ni, és rendelkezett eg’y behuzhatd témlével, hogy hengeres porszi-
voként is mikodhessen. Ez a design Dyson feltaldldi, mérndki és
ipari formatervezoi szakértelmét egyardnt kiakndzta.

[

SZTARDASZT

_11/01-02_

DISEGNO



SZTARDASZT

_11/01-02_

DISEGNO

069_tanulmdnyok_Mire gondolt Philippe Starck?

Szdndékosan rdozsaszinire tervezte a porszivct, mert szerette
volna hangsulyozni, mennyire innovativ. A ,ciklon tornyot” pedig
dtldtszovd tette, hogy mitkddés kézben ldthatévd vdljanak az or-
vényld porcicdk.

A dysoni tervezés alkot6i folyamatanak leirasakor Roy egyértel-
mien Dyson elézetes szandékainak hangsulyozasa felé hajlik. Ebben
az értelmezésben Dyson szakértelmének eredményeképpen jott létre
ez az innovativ termék, amelyet, tobbek kdzétt, szdndékosan ter-
vezett rézsaszin(re, a ciklon tornyot pedig atlatszora. Roy azt sejte-
ti, hogy ezeknek kdszénhetd a taldlmany sikere: annak, hogy Dyson
az altala felvetett problémara sajat maga adott innovativ megoldast,
amelyhez ,soha ne add fel” életfelfogasa és azon képessége tarsult,
hogy kitartéan keresse a megoldast és mindekdzben hideg fejjel mér-
legelje a piaci szempontokat is. A vegytiszta mindenhatdsag esete.

Roy Dysonrdl adott leirasa semmi esetre sem elszigetelt példa.
Ugy tiinik, hogy a designert kézéppontba helyezé tanulmanyok mé-
lyén nemcsak az a feltételezés huzodik, miszerint szamitanak a terve-
z6 gondolatai és szandékai, hanem az is, hogy segitséglikkel kozelebb
kerilink a tervezési problémak hatékonyabb és kreativabb megolda-
sanak kulcsahoz. Ebben a tekintetben a jo tervezést keressik, vagy
legalabbis azt, hogyan lehet megklilonbdztetni a j6 tervezést a rossz
tervezéstél. Szamunkra a jo design (a ,jo” itt a sikeresre utal, barmit is
jelentsen az) egy jol korilirhatd problémara adott j6 megoldasban (pl.
kimutathatéan jobb miikadés) rejlik.

Két probléma meriilt fel ezzel a megkdzelitéssel kapcsolatban.
Eldszor is, ha a designer nem fedheti fel a tervezési folyamat soran
szlileté gondolatait, ahogy ez néhany tanulmanybdl kidertl (Lloyd
et al. 1995, Liddament 2000), akkor a design sikerességének (illetve
a tervezési folyamat hatékonysaganak) meghatarozasaban nem ta-
maszkodhatunk altalunk feltételezett gondolataikra és szandékaikra.
A sikeres designnal kapcsolatos intuicidinkat eszerint kizarélag a ter-
vezés folyamatardl sziletd hiteles beszamolokra alapozhatjuk? Ma-
sodszor, mivel magyardzzuk az olyan termékek sikerét, amelyeknek
vagy nincs egyértelm( ,funkcigja”, vagy nem miikddnek jobban, mint
a mar meglévd, hasonld termékek?

Most pedig térjlink ra esettanulmanyunk targyara, amely nem mas,
mint Philippe Starck és az 6 citromfacsardja.

2. MIRE GONDOLHATOTT PHILIPPE STARCK?

Egy pillanat erejéig kockaztassuk meg, hogy hiszlink Philippe Starck-
nak. Sajat elbeszélése szerint a kovetkezéképpen fogant a Juicy Salif
citromfacsaré designjanak otlete: ,egyszer egy étteremben megje-
lent a szemem el6tt egy tintahalra emlékeztetd citrom vizidja, és le-
rajzoltam... négy évvel késébb aztan elég hires lett.” (Carmel-Arthur
1999) Ha kicsit kutakodunk Starck élettérténetében, igen valdszer(
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magyarazattal szolgalhatunk arrél, hogy miért épp Philippe szamara
volt olyan fontos ez a tintahalszer(i citrom, és miért nem jutott eszé-
be egyetlen masik embernek sem, akik ugyanakkor ugyanabban az ét-
teremben szintén tintahalat ettek. ime:

Az 1950-es évek kozepén a kis Philippe gyakran elszenderedik
apja rajztablaja alatt, amig az a késobb egész életét kitdoltd munka-
jat végzi: repllégépeket tervez. (Aldersley-Williams 1987) Amikor az
apja kimegy a szobabdl, a kis Philippe gyakran belepillant a vazlatokba
és egy sajat kis repllérél abrandozik, amivel majd képes lesz elrepiilni.
Tinédzser éveiben, mikor az édesapja mar nem él, tovabbra is érdeklé-
dik a modern dolgok irant; a replilés végtére is a 60-as években mo-
dern dolognak szamitott.

Szeret almodozni a jovordl és a sci-fik vilagarol. Ebben az idében a
Godzilla és a Tiltott bolygd a kedvenc filmjei. Kedvenc iréjanak majd-
nem 0Osszes konyvét elolvassa, és gyakran meg is maradnak benne
Philip K. Dick gondolatai (Nobel 1998).

A tit tanulmdnyozva Paul igy folytatta: - Kénnyen megérthe-
t6 ez a kélcsonhatds. Itt egy fémdarab, amit addig olvasztottak,
ameddig el nem veszitette a formdjdt. Semmit sem fejez ki. Semmi
jelét nem mutatja a tudatos formatervezésnek. Formdtlan. Mond-
hatni, formdtdl megfosztott tartalom. (Dick 1962)

Philippe szeret sci-fi rajzfil-
meket nézni (Morgan 1999), és
ideje jelentds részét képregény-
hésok masolasaval tolti (1. abra),
kilonos tekintettel az Girhajokra
(2. abra), amelyek az édesapjara
emlékeztetik. Szeret a malt-
ba révedni, de az egyik szemét
mindig a jovon tartja. Az organi-
kus evolicié elmélete amulatba
ejti (Nobel 1988).

Az immar harmincas évei
kézepén jaré Philippe sikeres
designer lett. Nem egyértelm( a
megitélése, de ez hozzasegitet-
te ahhoz, hogy sztarra valjon. A
vezetd cégek mindannyian vele
szeretnének dolgozni. Komoly
felkérést kap a haztartasi cik-
keket gyartoé olasz Alessi cégtél,
amely egy konyhai eszkdzcsalad
tervezésével bizza meg. Alessivel
valé talalkozasa utan Philippe ki-

1. dbra.
Féldonkiviliek tdmadjdk
a bolygét (Wells 1946)

SZTARDASZT

_11/01-02_

DISEGNO



SZTARDASZT

_11/01-02_

DISEGNO

071_tanulmdnyok_Mire gondolt Philippe Starck?

i o~

ODANS LE BUT DE SAUVLVER

SA JEUNE COMPAGNE DALE,
FLASH MANCEUYRE LE CON- ~
TROLE DE LA FUSEEET

LA DIRIGE VERS LES Aen.es'
SEuRs /... -

sebb plhenot tart Caprala szigetén. Este elsétal egy helyi étterembe,
az Il Corsaro nev(i pizzériaba. (Starck 2000) Amig az ételre varakozik,
eltopreng a citromfacsaré problematikajan. El6szor egy hagyomanyos
facsarot rajzol a papir alatétre. Most leteszi a ceruzajat, mert kihoz-
tak az eléételt: bébi tintahal. Villdjara szlr egyet, és amint a szajahoz
emeli, megtorpan, ranéz, és radobben, hogy a citromfacsaré problema-
tikajanak megfejtése ott van az orra elétt.

Azonnal rajzolni kezd. ,Ha gyors leszek — gondolja —, befejezem,
miel6tt az els6 fogas megérkezik.” (Cooper 1985). Eldszor egy tintahal
formaja, teljesen hagyomanyos citromfacsardt rajzol, majd rajon, hogy
az nem igazan fog miikddni. A tintahal elkezd alakulni, fejlédni — az
evoltcié mindig is érdekelte Philippe-et — valamivé, aminek labai van-
nak, de mégsem nyeri el Starck tetszését. Ugy néz ki, mintha sebesiil-
ten vonszolnd magat. Folytatja a rajzolast, mikézben eszik. A vazlatok
gyermekkoranak képregényeire emlékeztetik. Eszébe jut a ,formatlan”
kifejezés valami kényvbél, nem tudja pontosan, melyikbél. A gondola-
tok elkezdenek kikristalyosodni az elméjében, és a magat vonszold te-
remtménybél elébujik egy kénnyedebb, haromlabu alak. Azokra a régi
Grhajékra emlékezteti, amelyekkel annak idején az Grbe késziilt. Tetszik
neki ez a forma, ez ,m(ikddik”. Leteszi a ceruzajat, helyesléen bolint,
és nekilat jol megérdemelt tiramisujanak.

A kovetkezd reggel felhivja az Alessit: — Van egy citromfacsarom
a szamotokra! — mondja incselkedve. Természetesen még jo néhany
részletet ki kell dolgozni, a pontos méreteket, az anyaghasznalatot,
és hogy hogyan lehet a citrom levét hatékonyan kipréselni. De ezek
mind csak részletek, akad majd, aki meg tudja oldani éket. A f6 prob-
[éma mar megoldddott.

Elkészilt a design. Philippe-nek tetszik, pontosan ilyet képzelt el.
De az emberek elkezdik kritizalni. Azt mondjak, nem mkadik. Citrom-
facsaroként rosszul funkcional.

.Nézd! A magok a lével egyitt kifacsarodnak! Ki akar raharapni egy
citrom magjara, mikzben rizottot falatozik?”

Philippe mar hozzaszokott a kritikahoz, egy ideig gondolkozik a
vélaszon, majd ezt mondja:

2. dbra.
Rakéta a Flash Gordon c.
képregénybdl (1934 - 1936)
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3. dbra.

Philippe Starck eredeti
vazlatai az aldtéten. Ezekbdl
sziiletett a Juicy Salif cit-
romfacsard. (Starck 2000)
Fontos megjegyezniink, hogy
Philippe Starck jobbkezes
rajzold, és a vdzlatok az
dramutatd jdrdsdval ellentétes
irdnyban indulnak nagyjdbdl
a jobb alsé sarokbdl.

Néha jol teszed, ha megvdlasztod, hogy mi a célod a tdrgy-
gyal. Ebben az esetben nem a citromlé kifacsardsa volt, habdr a
targy alkalmas rd. Néha egy kicsit aldzatosabb szolgdlatra van
sziikség: egy este a fiatal, friss hdzasok meghivjdk a férj sziileit
vacsordra, majd a két férfi elmegy meccset nézni a televizio elé. A
feleség pedig el6szér marad egyediil az anydsaval a konyhadban,
és kissé feszengnek — hdt ez a citromfacsard arra szolgdl, hogy be-
inditsa a beszélgetést. (Starck 1998)

A tervezés alkotdi folyamatanak e leirasa Starck személyét helyezi
reflektorfénybe, ahogy ezt sok mas hasonld elemzés is teszi. A zseni
narrativajat részesiti elényben: egy emlékezetes megoldas mintegy
isteni szikraként pattan ki az alkoto fejébél. Latszdlag nagyon kevés
eréfeszitéssel kimagaslo miremeket hoz létre. Inkabb valdszer(, mint
valésagos ez a torténet, de miért ne lehetne igaz? Magyarazatot ad-
na-e barmire? Semmiképpen nem derll ki beldle, hogy a targy miért
lett sikeres. Talan csak annyi az (zenete, hogy a designerek az élmé-
nyeikbdl taplalkoznak, hogy jatszanak a formakkal, és hogy majd értel-
meznilik kell szamunkra a format annyiban, hogy koézlik velink, hogyan
tolt be bizonyos funkciot. Egy ilyen beszamold nem tesz mast, mint
elmagyaradzza, mit jelent ez a targy annak az egy embernek, a terve-
zb6jének. Azt azonban nem magyarazza, mert nem magyarazhatja el,
hogy mit jelent ez a targy az 6sszes tobbi embernek, akik igy vagy gy
a fogyasztdi”.

Bar természetesen nem lehetetlen, mégis valészinlibb, hogy
egyetlen masik designer sem tervezett volna Starck citromfacsaro-
jahoz hasonlot. Persze nem a forma tekintetében, hiszen viszonylag
kénnyen megtalalhatjuk Starck Juicy Salifjanak elézményeit. Az vi-
szont nehezen elképzelhetd, hogy ezt a sokrétd forrasanyagot - a
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sci-fi, a rajzfilmek, az evollcids elméletek — valaki kifejezetten a cit-
romfacsaras problematikajanak megoldasara alkalmazza (vagy, ha hi-
hetiink Starcknak, tarsalgasi téma gyanant).

A forma 6nmagaban egyértelmiien nem eredeti, de ennek a forma-
nak citromfacsaréként térténd alkalmazasa egyedinek tekinthetd. Ta-
lan ennyi éppen elég, hogy Starck egyéni kreativitasat sziikséges fel-
tételnek tartsuk egy targy sikeréhez. A kérdés csupan az, vajon annak
elégséges feltétele-e is egyben.

3. A TERVEZO HALALA?

EzGttal Kr. u. 4000-ben jarunk, Philippe Starck neve mar réges-régen
feledésbe merilt. A designer halott, és lehetséges szandékait is ho-
maly takarja, de mi még mindig a termék sikerére prébalunk magya-
razatot talalni (a hosszl élet is a siker egyik jellemzdje), méghozza
annak fényében, amit az alkoté eredeti szandékarol korabban gon-
doltunk. Ekkor azonban egy logikusan felmerGlé problémaval talaljuk
szemben magunkat. Az eredeti szandékoknak a végtermék elétt és
attol fuggetlendl kell megsziiletniiik, de a szandék értelmezése mégis
mindig dsszefiigg a végtermékkel.® Az elézetes szandék értelmezése
legfeljebb csak elfogadhaté magyarazata lehet a folyamatnak.

Masfeldl, Forty (1986) és elddje, Gideion (1948) érvelése szerint
a termeék létezésének puszta ténye tobbet arul el az emberekrél, akik
megveszik és hasznaljak, mint a tervezé eredeti szandékairdl. A tar-
gyak fogyasztasa tekinthetd egyfajta ,kisajatitasnak, mely soran a
fogyasztd az altala fogyasztott termék eléallitasahoz az identifikacio
és dekadolas munkajaval jarul hozza, ami [...] a fogyasztas és kielé-
glilés egész folyamatanak lehet az alapja, és amihez iddre és az idok
soran szerzett diszpoziciora van szikség” (Bourdieu 1984). Funkcigjat
illetéen a termék egyfajta ,indikatorava” valik azoknak az értékeknek
és eszmeknek, amelyek mentén az informalt fogyasztdk elrendezéd-
nek (Douglas és Isherwood 1980). Mivel akkoriban, amikor a Juicy
Salifet gyartottak, az Alessi jellemzéen ajandéktargyakat gyartott
(Hancock 1990), ez az elrendez6dés ajandékozokat, ajandékozotta-
kat, de birtokldkat is magaba foglal (McCracken 1986). Ez a folyamat
a személyes kapcsolatok alakulasaban jatszik szerepet, azok fejlédé-
séhez és megerdsddéséhez vezethet, de akar, hogy Starck példajanal
maradjunk, a ,lany és az anyds” kozotti kapcsolédas hidnyanak meg-
erdsitésére is szolgalhat. (Ruth et al. 1999)

Ezekben a folyamatokban a designer szerepe a termékhez ne-
vét add hirességé is lehet. Putnam és Poynor (1992) ezt irja a Juicy
Salifrél: ,amit a fogyaszté megvasarol, az természetesen nem mas,
mint... egy darabka Philippe Starck”. Ugyanakkor a hires designereknek
ez a potencidlisan celeb-marketing szerepe semmit nem arul el szan-
dékaikrol. Csak arrél arulkodik, hogy hogyan reprezentalja 6ket a mé-
dia, hiszen ,a szerep nélkil, amibe beskatulyaztak oket [a hiressége-
ket], nem képviselnek mas jelentést” (McCracken 1989).

8 David Hume ugyanerrél

ir Dialdgusok a természetes
valldsrdl (1779) cimi kényve-
ben, ahol azt fejtegeti, hogy a
miitdrgy (Hume-ndl a vildg)
mindségebdl és funkcicjdabdl
mennyire kévetkeztethetiink
a tervezd (Hume-ndl a vélt
Isten) természetére és szdndé-
kaira. Hume a tizennyolcadik
szdzad kézepén irt, amikor

a kreacionizmus kritikdjdt
csak az irdnia kéntésében
lehetett megfogalmazni, és
megdllapitotta, hogy ,,taldn”
lehetetlen pusztdn a mitdrgy
Jjellemz6ibdl kovetkeztetni a
teremtd erd természetére vagy
szdndékaira.
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Hogyan teszi ez a ,kisajatité munka” hasznosabba és vonzdbba a
termékeket? Ervelhetnénk azzal, hogy a termékek egyfajta térténe-
tet visznek az emberek életébe. Vegylk csak a videomagnd ismeré-
sen csengd ergonomiai hibait (Norman 1990). Ennek az az altalanos
magyarazata, hogy bar a videomagné egy rosszul kivitelezett termék,
viszont lehet6vé teszi a vasarlok szamara, hogy Uj lehetdségeket
fedezzenek fel benne, miutan évekig hevert a padlon o0.00-an villo-
g6 kijelz6vel. Ugyanez az okfejtés igaz a szamitdgépes szoftverekre
is. Az ember a szoftver hasznalata és felfedezése kézben ismerkedik
meg a benne rejlé lehetdségekkel — a hasznalati datmutatd segitsé-
gével vagy anélkal. Gyakran meglepédve fedezziik fel, hogy a szoftver
olyan funkciokkal is rendelkezik, amikre sosem gondoltunk volna. Ezek
a kis felfedezések Gjdonsilt 6romot szereznek, amit nem éreztiink a
termeék elsd hasznalatakor. Ismerds lehet az érzés, hogy ,a termék
felkinalja nekiink a titkait.” Ezzel szemben, amikor a termék rosszul
mkodik (tervezési hiba vagy véletlen kdvetkeztében), gondterhelt-
ség lesz Urra rajtunk. De a miikddési hiba is csak gazdagitja kozos tor-
ténetlnk narrativajat. Azt is feltételezhetjik, hogy a hibas mikoédés
fontos szerepet jatszik abban, hogy megszeressik a terméket, vagy
legalabbis kézlnk legyen hozza. Nicolson Baker The Mezzanine cimi
novelldjaban igy ir a kavécukor hosszlkas ,cs¢” tasakban valé csoma-
golasahoz fliz6dd viszonyarol:

Melyik kavécukorgydrtd tudta volna elére, hogy az emberek
raszoknak a tasak elére-hdtra rdzogatdsdra, hogy az 6sszes cu-
kor a tasak aljdra vdndoroljon, és igy kénnyedén letéphessék a
tetejét? Egy olyan egyszeri ujitds, mint a porciozott csomagolds,
emlitést sem érdemelne, ha nem lengené kéril, drnyalnd és adna
neki értelmet az alkalmazkodd kézmozdulat (amelyet taldn a
meggyujtott gyufa eloltdsdra szolgdld razogatds inspirdlt). A ké-
nyelmet szolgdlo mozdulatbdl tdnc sziiletett; a reggelente a szom-
széd asztalokndl rdzogatott cukrostasakok csapkodo hangjdt
semmi pénzért nem adndam, pedig a kdvémat cukor nélkil iszom.
(Baker 1989)

Ez az adott termékkel kialakuld személyes viszony mindenképpen
értéket ad a fogyasztd szamara. Ez a kapcsolat nem lehet a designer
altal determinalt, és ezért a designer altal szandékolt sem. De miért
vennénk egyaltalan meg egy terméket, ha nem tudhatjuk, hogy miben
is rejlik ez az érték, mielétt kapcsolatba keriilink a targgyal? Forty
szerint az emberek a targyak altal kifejezett, megtestesitett, képvi-
selt vagy szimbolizalt eszmékbe fektetnek be. Ugyanakkor vitathatd,
hogy annak az ilyetén torténeti értelmezése, hogy egy design idével
milyen szimbolikus jelentésre tett szert, valéban magyarazatot ad-
hatna a termék piacra kertilését kovetd pillanatokban megfigyelhetd
tényleges vasarldi magatartasra. Mas, kialakulatlanabb tényezék is
szerepet jatszhatnak egy termék megvasarlasaban. Most (jra vissza-
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jutottunk annak a cafolatahoz, hogy a design sikere a tervezé egyéni
kreativitdsan mulna: ,nem m(ikédik egy design, ha nem azoknak az
embereknek az eszméit testesiti meg, akik szamara készult”. A ko-
vetkez6 részben visszatériink Starck citromfacsargjahoz, és megvizs-
galjuk, hogy mit fejezhetett ki és mit testesithetett meg, és hogy ez
elégséges feltételnek bizonyul-e kezdeti sikeréhez.

4. MIT FEJEZ KI ES MIT TESTESIT MEG A CITROMFACSARO?

A csiszolt aluminiuméntvénybdl készilt citromfacsaré atmeérdje 14
cm, teljes magassaga 29 cm. A format egy 14 cm magas forditott
csepp alakd test alkotja, amelyet 12 darab egyenld tavolsagra elhe-
lyezett fliigg6leges barazda borit, a folyadék lecsorgasat elgsegitendd.
A test 3 labon all, melyek 120 fokonként helyezkednek el 4 cm-re az
aljatol, és a bemélyedések kozti bordakhoz csatlakoznak. Mindegyik
lab harom részre tagolddik: egy kissé felfelé mutato, 2,5 centiméte-
res ,comb” részre, egy térdszer(i pontra, és egy 21 cm hosszu, enyhén
kifelé iveld ,alsé labszarra”. A labak aljan egy-egy kis fekete gumitalp
talalhato.

A citromfacsaréhoz mellékelnek a dobozban egy hasznalati uta-
sitast és egy abrat. Ezek szerint stabil, egyenes feltletre kell allita-
ni, és a test ala helyezni egy poharat. Az egyik keziinkkel megfogjuk
az eszkoz egyik labat, a masik kezlinkkel a test gdmbdélyded tetejére
helyezzlk a félbevagott citrusfélét, majd lassu csavaré mozdulatok-
kal kipréseljik a gyiimélcs levét, amely az alatta lévé poharban gydilik
6ssze. Az eszkézt a hasznalatot kévetden azonnal el kell dbliteni.

Sok elgondolkodtato dolog mertl fel a citromfacsard kapcsan. Az
elsd a targy anyaga: az aluminium. Az acélhoz viszonyitva az alumi-
nium modern fém, amelyhez olyan asszociaciok kapcsolédnak, mint
a repllégép, a konny(liség vagy a korréziomentesség. A citromfacsard
nem rozsdasodik, teljesen idotallonak érzdédik, amit a gumitalpak to-
vabb hangsulyoznak. A hasznalati utasitas mintegy elnézést kér, hogy
a talpacskak egy id6 utan elhasznalddnak, és felhivja a figyelmiinket,
hogy ezek pétolhatd tartozékok. Az eszkdz idétallosaganak érzetét
mindezeken felll az eldallitds madja adja, hiszen 6ntvénybél készilt.
Ez az egyszer(i, hagyomanyos technika olykor egyenetlen eredménye-
ket produkal, de altalaban jol mikddik. A legerésebb targyak tobbnyire
ontvények. Az ipari forradalmak az éntéttvasra mint ipari alapanyag-
ra épiltek. A modern anyag tehat egy tradicionalis technikan alapszik.
Az eredmény egy szobor lett, amely a szocialista realizmus ,hatalmi”
perspektivdjat alkalmazza. Ezt a csomagolason lévd fénykép is hang-
stlyozza, ezért készllt a kép also kameraallasbél. (4. abra) Az embe-
ri lépték viszonyitasi pontjainak hijan a citromfacsarot akar hatalmas
targynak is gondolhatnank.

Az aluminiumot olyan anyagnak tekintik, amely ,nosztalgiat
ébreszt a jové irant” (Nicols 2000), de a citromfacsard mas jellemzéi
is a multban elképzelt jovére emlékeztethetnek. A legkézenfekvdb-
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4. dbra (fent)
A Juicy Salif eredeti fotdja a
csomagoldson

5. dbra (lent)

Szovjet rakéta az 1930-as
évekbdl, Ivanovich Poliarny
tervezése (Ordway and Lie-
bermann 1992)

bek a rakétaval vagy (rhajéval
kapcsolatos asszociaciok. Nem
napjaink Grjarmdivel, hanem a
szovjet feltalalok régi tipusu
rakétaival (5. abra), azokbol az
idékbol, amikor még az Grkuta-
tds izgalmas és szupermodern
jovéjének igéretét testesitették
meg, tavol a habord sujtotta
Foldtél.

A .mdalt jovojének” érzés-
vildgdt a citromfacsaré aram-
vonalas teste teszi teljessé (a
csepp tokéletes aerodinamikai
forma). A harmincas évektdl az
6tvenes évekig az aramvonalas-
sag barmilyen targyat modern-
né valtoztatott, és az aramvo-
nalassag, a jovo felé szaguldas
volt a tarsadalmi és a technikai
fejlodés metaforaja is. (Gideion
1948) A 80-as évek végére
azonban ez mar retrénak szami-
tott, de ironikusnak is lehetett
tekinteni, hiszen végigfolyik
ugyan a citromfacsaré aramvo-
nalas felszinén egy folyadék, de
nem akkora sebességgel, aminél
szamitana az aramvonalassag.

Mit jelenthet egy progressziv
szocredl stilusi szobor? Oda az
akkor szétporladoban lévd Szov-
jetunio szocialista ideoldgidihoz?
Ez teljesen elfogadhato értel-
mezés lenne, de a citromfacsard
rendelkezik kevésbé monumen-
télis tulajdonsagokkal is.

A hosszu labak alkotta ha-
romlabd szerkezet és a nehéz
felsétest azt az érzetet kelti,
hogy a citromfacsard kdnnyen
feldélhet, mindéssze 10 fokos
délésszog elég ahhoz, hogy in-
stabilla valjon. Lehet, hogy egy
olyan emlékmiivet testesit meg,
amely hamarosan ledél? Talan a
Szovjetuniéra utal, amely 1991-
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ben végleg megdélt, vagy a 8o-as
évek zabolatlan kapitalizmus iranti el-
kotelezédésére, ami viszont meg sem
ingott.

Bizonyos fokd szexualitast fedez-
hetiink fel a targyban, a kissé meg-
emelt labak a Follies Bergere-ben
kankanozé ndket abrazold képekre
emlékeztetnek, az eltllzottan hosszu
alsé labszarak pedig Vargas portréira
utalnak. (6. abra) A testrdl lecsurgd
citromlé ugyanakkor a vizelést jut-
tathatja eszlinkbe. Mit keresnek ezek
a szexudlis utalasok a konyhaban? A
80-as évek végére a konyhamivészet //

a hagyomanyos, visszafogottabb ér-
zéki élvezeteket képviselte, mig a szex éppen a liberalisabb és kevés-
bé elfojtott élvezeti értékeket.

A szakdcs, a tolvaj, a feleség és a szeretdje (1989) cimii Peter
Greenaway-filmben szereplé disgazdag dagadt tolvaj imad enni, és
folyamatosan a tuléléshez elengedhetetlen értékekrol prédikal. A
felesége mindekozben az étel élvezeténél nemesebb idétoltésbe
menekl: a liberalis szakacs segitségével felfedezi a szexualitas 6ro-
meit. Mindezt az AIDS terjedésének visszaszoritasara irdnyuld nem-
zeti kampanyok kozepette. Az emberek ra voltak kényszeritve, hogy
realisztikusan és nyilvanosan foglalkozzanak a valogatas nélkali szex
kérdéseivel. Egy szexualis targy jelenléte a konyhaban a szexualitas
liberalis felfogasat fejezhette ki.

Szamos lehetséges értelmezési mod adott tehat, amely kilonféle
eszmék megtestesiléseként vagy kifejezédéseként tekint a citromfa-
csarora. llyen az allandésag, a ,mualt jovéje”, az ironia lehetdsége, az
instabilitas ideoldgidja és a szex eszméje. A szexi szovjet szobor erkol-
csi tanmeséje a tulkoltekezd fogyasztordl: dvakod; a rogziilt, fejnehéz
rendszerektdél, mert kdnnyen megdélhetnek.

Az elébbiekben felsorolt eszmék foglalkoztathattak az embereket
a 80-as évek végén (ekkor gyartottak) és a kilencvenes évek elején
(ekkor dobtak piacra) uralkodé tarsadalmi és politikai helyzetben.

Nyilvanvaldan felszines és vazlatos ez a torténeti okfejtés, min-
denesetre egyfajta torténelmi és politikai kontextusba helyezi a
citromfacsardt, ami segithet magyarazatot talalni arra, hogy miért
lehettek dsszhangban bizonyos embercsoportok eszméi a citromfa-
csardban rejlé expressziv lehetdségekkel, és ebbdl kifolydlag a sike-
rére is. Ez az értelmezési javaslat egyaltalan nem tesz kisérletet arra,
hogy Philipp Starck bevallott elézetes szandékait figyelembe vegye,
hanem inkabb a designtargy formajanak, felépitésének és funkcidja-
nak ,tényeibdl” kiindulva halad a korban uralkodé tarsadalmi értékek
és ideoldgiak felé. Am sajnos ez a médszer sem igazan meggy6z6. En-
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6. dbra
Alberto Vargas-féle labak
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nek oka, hogy helyhez kotott torténeti elbeszélésként a torténelem
olyan olvasatara tamaszkodik, amely kis magyarazé erdvel bir a kultu-
ralis vagy akar egyéni szinten meglévd nagy kilonbségekre vonatko-
zéan. Mondhatnank, hogy ez az olvasat majdnem olyan ,kreativ”, mint
a design maga.

5. A DESIGNER SORSA: MINDENHATOSAG
VAGY TEHETETLENSEG, ELET VAGY HALAL?

Ezt az irdst Adrien Forty két allitasaval inditottuk. Az els6 szerint nem
csak a személyes kreativitas hatarozza meg egy design lehetséges si-
kerét. A masodik pedig, hogy ,nem m(ikaddik egy design, ha nem azok-
nak az embereknek az eszméit testesiti meg, akik szamara készdlt".

A két hipotézist egymas mellé allitva kezdtik el okfejtéslnket,
hogy megtudjuk, az egyéni kreativitas sziikséges vagy elegendé felté-
tele-e egy design sikerének. Philippe Starck Juicy Salif citromfacsa-
rojat valasztottuk ki esettanulmanyunk targyaul. Elszor Starck sa-
jat kreativitasan keresztil vizsgaltuk meg, majd abbdl a szempontbal,
amit a targy tagabb értelemben megtestesit, illetve kifejez.

Elséként arra a kovetkeztetésre jutottunk, hogy valdszinitlen,
hogy egy masik tervezoé is képes lett volna pontosan ugyanilyen for-
maju citromfacsarot kitalalni. Ez kell bizonyitékul szolgalt szamunk-
ra, hogy Starck kreativitasat vagy legalabbis személyes hatterét a
siker sziikséges feltételének nyilvanitsuk. Ezutan megvizsgaltuk a
citromfacsard eszmeiségét, és arra jutottunk, hogy kissé santit az az
érvelés, miszerint a citromfacsard bizonyos madon a korszellem meg-
testesiilése, és sikere annak tudhaté be, hogy a fogyasztok érzékelik
(és akarjak) ezt a megtestestilést.

Vajon egyaltalan szamit-e, hogy mire gondolt Philippe Starck, ami-
kor ott (lt abban a toszkan étteremben, és rajzolni kezdett? Minden
jelarra utal, hogy Starck azzal a szandékkal lt le, hogy megtervezzen
egy citromfacsarot — egy citromfacsarasra szolgalé eszkdzt —, raada-
sul mindezt provokativan és stilusosan szerette volna megvalésitani.

Ez a citromfacsard valéban alkalmas citromok facsarasara, még ha
egyesek szerint rosszul is teljesiti ezt a feladatot. Ezenkiviil arra is al-
kalmas, hogy parbeszédeket inditson el, ami Starck bevallott szandéka
volt, és ezek az oldalak is bizonyitékai annak, hogy mikédik. Lehetnek
ezek az egyszer( szandékok egy termék sikerének elégséges feltételei?

Kordbban amellett is érveltiink, hogy egy terv létrehozasanak
szandéka logikusan eldbb szlletik meg, mint barmilyen konkrét design.
Minden citromfacsarg-designt meg kell, hogy el6zzén egy citromok
facsarasara szolgald eszkoz tervezésének a szandéka, de egy .tarsal-
gasi téma” létrehozasaval nem feltétlendl ez a helyzet. Ez azért van
igy, mert ez inkabb a targy tényleges, mint szandékolt miikodésének a
leirasara emlékeztet. Mégis, ha ezzel indokolnank egy designt, konny(
lenne megmagyarazni a sikerét. Espedig azért, mert egy ilyen magya-
razat magaban foglalja a targy idioszinkretikus hasznalatat, sziszte-
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matikusan rosszul torténd alkalmazasat, illetve tébbféle hasznalatat.
Ilyen folyamatok indulnak el, amikor egy terméket a fogyaszté been-
ged az életébe és aktiv kapcsolatba [ép vele. Starck annyit tett csupan,
hogy megfigyelte, hogyan hasznaljak ténylegesen a termékét, és ezt
sajat megvaldsult szandékanak, valamint a sikere kulcsanak nyilvani-
totta. Az ilyen magyarazatok santitanak: nem lehetett ilyen el6zetes
szandéka a végtermeékkel kapcsolatban, mivel nem minden fogyaszté
fogja megtapasztalni a citromfacsaré ,szocialis kenéanyag” funkcigjat.
Ha egy citromfacsard valéban elindit egy beszélgetést, annak oka a kor
uralkodé értékrendjében és eszmeiségében keresendg, illetve abban,
hogy ezek a termékkel valo interakcié kévetkezményeként felszinre
keriilnek — nem pedig az egyetlen egyén altal megalkotott designban.

Stanley Fish (1994) és Roger Scruton (1979) is ugyanerre a kovet-
keztetésre jutott. Eltérd érvrendszerrel ugyan, de mindketten egyet-
értenek abban, hogy a fogyaszto azzal az absztrakt céllal valasztja ki
a terméket, hogy illeszkedjen életmadjahoz (Fish), illetve életcéljai-
hoz (Scruton). Ezek az absztrakt célok nem elére meghatarozhatoak,
hiszen csak a mar meglévé termék inditja el e célok megvaldsitasa-
nak folyamatat. A termék sikere tehat azon mdlik, hogy a fogyasztdk
mennyire szoros kapcsolatba kerlilnek vele. A ,mindenhaté designer”
eszméje — a termékhez valé kotédés formalasa révén — végil hasz-
nosnak bizonyulhat abban, hogy a fogyasztd megvaldsitsa ezeket
a célokat, am ez a mindenhatésag nem ,pusztan” egy kimutathaté
probléma design altali megoldasabél szarmazik.

A dolog irénidja, hogy a designer mindenhatésaganak megkérddje-
lezése kozben Philippe Starck neve 27-szer fordult elé ezeken az olda-
lakon. Ha ki szerettiik volna iktatni ezt az eszményt, kétségkivl fur-
csan fogtunk hozza. Onmagéaban ez az ellentmondas is alatamasztja,
hogy a design sikerétdl nem elvalaszthatd az alkoté mindenhatdsaga-
nak kérdése.

Elemzésiink konklazigja azt sugallja, hogy egy egyedi design si-
kerességének lehetséges okait vizsgalva inkabb az olyan elkotelezett
hasznalattal kapcsolatos leirasokra kell iranyitanunk figyelminket,
melyek hol ellentmondanak a tervezd eredeti szandékanak, hol figyel-
men kiviil hagyjak azt, hol pedig egybecsengenek vele*. Természete-
sen e leirdsok szarmazhatnak maguktdl a tervezdkt6l, de nem szabad
félremagyarazni és a mindenhatdsag bizonyitékaiként értelmezni éket,
elegendd agy tekinteni rajuk, mint néhany cseppre a fogyasztéi élme-
nyek tengerében.

Osszegzésképpen elmondhaté, hogy a designer kreativitasa
szlkséges feltétele a design sikerének, viszont soha nem lesz annak
elégséges feltétele. Szamitasba kell vennink mellé — az adott tar-
sadalomban jelen lévé eszmék helyett, ahogy Forty javasolta — a fo-
gyaszto személyes kreativitasat, ahogy a terméket jol vagy akar nem
rendeltetésszer{ien hasznalja. Bizonyosan létezik egyfajta tervezési
készség, ez azonban nem magia, és semmiképpen sem képes felilmul-
ni, meghaladni a design fogyasztasban vald beteljesilését.

4 Tovdbbi hasonld érvekért
ldsd Meikle (1998) miiveit.
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