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Cage nevet

Beck András

Absztrakt

John Cage 1960-ban egy amerikai televíziós vetélkedő műsorban szerepelt, nem mint híresség vagy 
progresszív zeneszerző, hanem mint afféle vicces fickó furcsa zenei elgondolásokkal.  Noha az avant-
gárd és a populáris kultúra találkozásának ez a fajta színrevitele egyszeri alkalom maradt  pályá-
ján, korántsem tekinthető munkássága egészétől elszigeteltnek. Ezért a tévéshow dramaturgiájának, 
dinamikájának és humoros fiziognómiájának feltérképezése  módot ad arra, hogy megvilágítsa a 
művész Cage által kimunkált imázsát, amely a heroikus művészkép lebontásának jegyében áll. E 
lebontás emblematikus megjelenési formája Cage nevetése, mely mélyen összefügg azzal a törekvé-
sével, hogy a neutralizált koncertforma gyakorlatát életszituációként értelmezze újra. Tévéshow-
beli szereplése  minden korábbi művénél radikálisabban írja fölül az előadók és a nézők formali-
zált különválasztását.  Cage nevetése ekképpen válik elválaszthatatlanná a közönség nevetésétől, 
jelezve egyúttal  a nevetés kritikai és affirmatív, kifinomult és vulgáris változata közti  gyökeres 
különbségtétel lehetetlenségét is.  Mindez  összefügg azzal, hogy ebben a tévés produkcióban kiéle-
zett formában keresztezi egymást  Cage művészetének három alaprétege: a happening, a vaudeville 
és vele az attrakció esztétikája, valamint a hangok demokratizálását célzó zenefilozófia. A helyzet 
kiélezettsége abban áll, hogy ezek az irányok csupán egy ponton metszik egymást: mindegyikük lé-
nyegi vonása az elemek atomisztikus izolációja. Minden más tekintetben azonban eltérő és ellentétes 
kulturális regisztert képviselnek. Cage nevetését az teszi unikálissá, hogy nem ezek összebékítését 
szolgálja, hanem inkongruenciájuk feloldhatatlanságának elfogadását.

#nevetés, #fiziognómia, #attrakció, #avantgárd, #populáris kultúra.
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John Cage munkássága, túlmutatva a zene területén, a huszadik szá-
zad második felének tágas művészeti vidékeit, sőt a művészről és a 
művészetről való gondolkodásunkat is alapjaiban érinti. Ezt demonst-
rálta a budapesti Ludwig Múzeum két évvel ezelőtti centenáriumi ki-
állítása is, mely hatásának kelet-európai kisugárzását térképezte fel a 
szocializmus éveiben. Látható volt itt egy felvétel Cage 1960. februá-
ri szerepléséről egy amerikai tévéshow-ban. Nem teljesen ismeretlen 
epizódja ez a zeneszerző munkásságának, sőt 2007 óta – ekkor került 
fel az adás felvétele a Youtube-ra1 - alighanem az egyik legnézettebb. 
De ez a különös epizód némiképp szervetlenül illeszkedett a kiállítás 
kontextusába, noha egyik legemlékezetesebb és legszórakoztatóbb 
darabját jelentette. Nem azért, mert mifelénk, abban az időben, nem-
igen hallhatott róla bárki is, látni meg biztosan nem látta senki, talán 
még Wilheim András sem, hanem mert a vasfüggöny mögötti avant-
gárd művészetre nem ez a Cage, nem Cage - mondjuk így - nevetése 
hatott elsősorban. És ma is, ha megnézzük ezt a felvételt, ott motosz-
kálhat bennünk valami nehezen megfogható kérdésféle ámulat, hogy 
jól látjuk-e, amit látunk? Talán csak ennek a kérdésnek a fényében 
válik igazán kápráztatóvá az a rafinált könnyedség, ahogyan Cage a 
kultúra - magas és mély, avantgárd és populáris – regisztereiben és re-
gisztereivel játszik itt. Korszakalkotóan artikulált nevetés volt az övé, 
mégis egyedi és utánozhatatlan.

Tévészereplését nevezhetjük performansznak, de akkor e mű-
fajnak alighanem az egyik legtalányosabb példánya ez. Hiszen a 
performanszhoz az alternatív, kísérleti, szubkulturális művészeti szcé-
nát társítjuk, a marginalitás és az áthágás képzeteit. Ebből adódik a 
performanszművészet jellemző paradoxonja is, az, hogy áthágása kissé 
mindig belterjes. Ha Cage szereplése performansz, radikalizmusát ép-
pen az adja, hogy ezeket a képzeteket egy népszerű televíziós adásban 
tette próbára, vitte vásárra (persze a bőrével együtt). Az avantgárd 
művészet és a tömegkultúra találkozását állította színre, mely a maga 
módján bizarrabb is, mint az esernyő és a varrógép Lautréamont-féle 
találkozása a boncasztalon, ráadásul nem is véletlen, hanem tudatos 
és korántsem kockázat nélküli randevú. Hogy a helyzet kényességét 
érzékeltessem, képzeljük el,  hogy Kassák Lajos A ló meghal a madarak 
kirepülnek című versét olvassa fel Nagy Endre kabaréjának hahotázó 
közönség előtt,  vagy Erdély Miklóst, ahogy a Mikroszkóp Színpadon 
Komlós Jánossal kedélyeskedik.  

1 John Cage performing 
Water Walk.  
https://www.youtube.com/
watch?v=SSulycqZH-U, 
utolsó letöltés: 2015.01.21.
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Ez esetben szerencsére nem kell a képzeletünkre hagyatkoznunk, 
a felvétel tanulmányozása pedig lehetőséget nyújt számunkra a szi-
tuáció dramaturgiájának, dinamikájának, humoros fiziognómiájának 
feltérképezésére. Az, aki 1960 februárjában a Ki mit tud?, a kvízjáték 
és a talk-show elemeit egyesítő „Van egy titkom” című tévéműsorban 
szerepel, 48 éves, magas, elegáns és mosolygós férfi.  A kortárs zenei 
avantgárd ismert, vitákat kiváltó alakja, aki az ötvenes évek közepé-
től Európában is leteszi a névjegyét. Két éve sincs, hogy a New York-i 
Town Hall patinás koncerttermében megrendezett retrospektív kon-
certje a botránykeltés és az ünneplés jól bevált receptje szerint folyt 
le. Pár hónap múlva Darmstadtban, a kortárs zene komor fellegvárá-
ban találjuk egy nyári kurzuson, majd a Brüsszeli Világkiállításon tart 
előadást Indetermináció címmel az instrumentális és elektronikus zene 
jövőjéről (az előadás random módon egymásra következő rövid törté-
netekből állt, melyekben egyetlen szó sem esett a „tárgyról”). A kö-
vetkező évben, 1959-ben négy hónapot tölt Milánóban, ahol  Fontana 
Mix című művén dolgozik, amely teljes egészében véletlen műveletek 
alkalmazására épül. Ami a zenén túlmutató hatását illeti: ennek a halk 
szavú és kirobbanó nevetésű amerikainak a köpenyéből úgy bújtak elő 
ekkortájt az intermediális művészet, a happening és a fluxus papjai és 
pápái, mint bűvészkalapból a nyulak.

Európai fogadtatása mégsem volt egyszerű diadalmenet. Éppen a 
véletlen mint kompozíciós elv korlátlannak tetsző érvényesítése veri 
ki a biztosítékot a kortárs zene nagyágyúinak többségénél, akik az ér-
deklődés és az eszmecsere kezdeti szakasza után valóságos össztüzet 
nyitnak Cage ellen, aki az indetermináció jelszavával kiszabadította 
a hangokat a szerzői intenció felségterületéről. Úgy is mondhatnám: 
kiengedte a szellemet a művész-ego palackjából. Pierre Boulez, a leg-
tekintélyesebb francia kortárs zeneszerző számára – Daniel Charles 
megfogalmazása szerint - „elfogadhatatlan volt az alkotó ilyesfajta le-
kerülése a piedesztálról.”(Kostelanetz 1991, 186) Ugyanezt erősíti meg 
Konrad Boehmer az új zene nyitott formáinak elméletéről írt 1967-es 
könyvének Cage-fejezetében, mondván,  az „olyan elsőrangú zeneszer-
zők, mint Boulez, Luigi Nono és Gottfried Michael Koenig egyszerűen 
nevetségesnek találták filozófiáját”. (Boehmer 2011, 18) Kollegájuk fel-
bukkanása egy tévéshow-ban alighanem e komoly férfiak legrosszabb 
sejtéseit igazolta, világossá tette, hogy immár nemcsak a művész ki-
tüntetett szerepével szakított, hanem  mindenestől művészetidegen 
terepre tévedt. A csendes amerikai, aki a zenei hangok demokratizálá-
sának utazó ügynökeként járta be Európát, végleg eljátszotta reputá-
cióját, amikor árujával egy szórakoztatóműsorban kötött ki.

Cage azonban nem szimplán átemelte művét a kortárs zene regisz-
teréből a tévé médiumába, egy olyan közegbe, melyre a korszak kul-
turális elitje idegenkedéssel vagy egyenesen viszolygással tekintett. 
A műsorban előadott darabját, a Water Walkot ugyanis kifejezetten 
televíziós előadásra írta. Igaz nem pont erre az alkalomra, ahogy az a 
Ludwig-kiállítás katalógusában áll, hanem egy dupla vagy semmi tí-
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pusú olasz tévévetélkedő számára, amelyben 1959 elején szerepelt. A 
nézők öt héten át egyre fokozódó rokonszenvvel kísérték figyelemmel 
Cage szereplését, és szurkoltak a helyi sajtóban „jóképű Frankenste-
innek” becézett zeneszerzőnek. (Alighanem tüskehajáról asszociáltak 
Boris Karloff legendás alakjára, szokás szerint összecserélve Frankens-
teint, a tudóst, szerencsétlen és névtelen teremtményével.) Cage pre-
cíz válaszokat adott az adásról adásra nehezedő kérdések mindegyi-
kére, ami még akkor is elismerésre méltó teljesítmény, ha választott 
témaköréhez, a gombák világához, tudományos szinten értett. Az elis-
merés pedig nem is maradt el: megnyerte a kb. 8000 dollárnyi főnyere-
ményt, ami akkor valóságos vagyonnak számított. A tetejébe állítólag 
még Fellini is megkereste, hogy szerepet kínáljon neki következő film-
jében, az Édes életben! (Tomkins 1968, 130-133) Gombatudományi jár-
tasságának és megnyerő mosolyának csillogtatása mellett, Cage min-
den adásban előadta egy-egy rövid darabját is, köztük a  Water Walkot, 
mely erre  az alkalomra született. 

Ez utóbbi megállapítás azonban még mindig némi pontosításra 
szorul. A Water Walk ugyanis nem előzmény nélküli. Közeli rokona, le-
származottja Cage első úgynevezett „színház-darabjának”: az 1952-
es Water Music továbbvitele, a vizuális elemeket még inkább előtérbe 
állító adaptálása. A „vízi zene”, nem sokkal a Black Mountain College 
ős-happeningje után íródott. Ennek a nevezetes mixed-media spektá-
kulumnak, mondhatni, Cage volt a koordinátora, ha ez a szó nem volna 
félrevezető itt, hiszen az esemény egyszeriségét és jelentőségét épp 
az adta, hogy a résztvevők tevékenységének összehangolatlanságára 
esett a hangsúly, az eseményre mint látványosságra, szó, kép, hang, 
tánc egyidejű egymásmellettiségére. (vö. Szilassy 1987, 126-132) Az 
ős-happening farvizén született Water Music is olyan zenemű, amely-
ben a hangokkal egyenrangú szerepet kapnak a vizuális elemek: olyan 
szokatlan hangkeltő eszközökre íródott, melyek megszólaltatása szín-
házszerű eseménnyé válik. Előadásakor Cage a darab tábla méretű kot-
táját is úgy helyezte el a színpadon, hogy a nézők is jól láthassák.

A hangkeltő eszközök szokatlansága és a látványelemek fontossá-
ga, megfejelve a címek összecsengésével, nyilvánvalóvá teszi a Water 
Music és a Water Walk közti kapcsolatot. Míg azonban a korábbi mű-
ben minden eszköz a keze ügyébe esik az előadónak, aki mint rende-
sen, egy helyben ül, az utóbbiban keresztbe-kasul járkál a színpadon.  A 
darab kottája is sokkal látványszerűbb, inkább rajzos útvonaltérképre 
emlékeztet, bár ezúttal nem része a színpadképnek. (Mount 2010, 5) 
Elég teátrális az nélküle is: középen egy méretes fürdőkád, az aszta-
lokon háztartási gépek, konyhai eszközök és rádiók sorakoznak. Hátul 
pedig, mindezek mögött, egy zongora kölcsönzi a zene auráját a furcsa 
tárgyegyüttesnek. Ez a kép tárult a nézők szeme elé, amikor a Van egy 
titkom című műsorban széthúzták az instrumentumokat eltakaró füg-
gönyt. A közönség ekkorra már megismerte Cage „titkát”, azt nevezete-
sen, hogy az általa írt és előadott zenedarabban vizeskancsó, gumikacsa, 
gyorskukta, fürdőkád, vázányi rózsa és más effélék szolgálnak hang-



180_esszék_Cage nevet

d
is

e
g

n
o

_
II

/0
1

-0
2

_
s

z
t

á
r

d
á

s
z

t

d
is

e
g

n
o

_
II

/0
1

-0
2

_
s

z
t

á
r

d
á

s
z

t

d
is

e
g

n
o

_
II

/0
1

-0
2

_
s

z
t

á
r

d
á

s
z

t

d
is

e
g

n
o

_
II

/0
1

-0
2

_
s

z
t

á
r

d
á

s
z

t

szerként. A közönség ezt az információt, akárcsak a hangkeltő eszközök 
látványát, harsány nevetéssel fogadta, mely aztán végigkísérte a mű 
előadását is. Ez a nevetés kezdetben kissé bátortalan volt, akkor erősö-
dött föl, amikor Cage meglocsolta a fürdőkádba helyezett virágcsokrot, 
kirobbanóvá pedig a rádiók földön való landolásakor vált. A hangkeltő 
eszközök jelzett, házilagos kavalkádja kapcsán érdemes megjegyezni, 
hogy – a zongora és a rádiók kivételével – egytől egyig háztartási gé-
pek és gyerekjátékok. Nem egyszerűen hétköznapi tárgyak tehát, ha-
nem a nők és a gyerekek világának rekvizitumai. Nem véletlenül. Az a 
fajta művészet- és művészimázs ugyanis, amelynek Cage volt az egyik 
legfontosabb ágense,  a nőkhöz és a gyerekekhez társított mindenna-
piság és konzumkultúra életvilágához kapcsolódik,  és sok tekintetben 
ellenképe a művészet férfiasan heroikus, véresen komoly, gyötrelmes, 
géniusz-gladiátori képzetének – melynek a Cage-dzsel pontosan egy-
idős Jackson Pollock „akciófestészete” a paradigmatikus példája.  Cage-
től nyilvánvaló szálak vezetnek a pop-arthoz és Warholhoz, de 1960 
februárjában e fejleményeknek még csak a küszöbén vagyunk. Ezért is 
vetődhet fel a kérdés:„Ha a produkciót a közönség reakciója, valamint 
Cage nyilvánvalóan elégedett arckifejezése alapján ítéljük meg, teljes 
sikerről beszélhetünk. De miképpen jöhetett létre ez a furcsa párosítás? 
Hogyan történhetett, hogy az avantgárd kortárs zene – amit a beava-
tatlanok oly gyakran érthetetlennek tartanak – ilyen sikert arat egy já-
tékos tévévetélkedő közönségének körében?” (Mount 2010, 8)

Ha megpróbálunk utánajárni, mi lehet e szokatlan egymásra találás 
titka, először is nyomatékossá kell tennünk, hogy Cage mindig is nagy 
tudatossággal választotta meg művei előadásának helyszínét, hatha-
tósan ütköztette, forgatta egymásba az esemény színterét a szakmai 
értelemben vett zenei szcénával, kijátszva a kontextusok eltéréseit és 
átfedéseit. Ebben az összefüggésben figyelemre méltó, hogy arra a kon-
certre, mely először tette nevét ismertté a szűkebb zenei közegen kívül, 
nem koncertteremben, hanem a modern képzőművészet egyik legfon-
tosabb intézményében került sor. 1943-ban 11 tagú ütősegyüttes di-
rigenseként állt színpadra a New York-i Museum of Modern Artban, s 
az előadás vizuális oldala, a hely szellemének megfelelően, itt sem volt 
mellékes. Az alkalomhoz illő elegáns, sötét ruhába öltözött zenészek 
ugyanis nemcsak hagyományos ütős hangszereken játszottak, hanem 
például tehénkolompon és autófékdobon is. Egyikük kezében pedig egy 
méretes szamárállkapocs is feltűnt – olyasféle, amivel a bibliai Sámson 
ölte halomra a filiszteusokat –, mely ezúttal ártatlan hangok előcsalo-
gatására szolgált. A Life magazin korabeli cikke szerint az értő közön-
ség figyelmesen hallgatta az előadást, melyen egyébként Cage darabjai 
mellett más amerikai zeneszerzők művei is szerepeltek.

Az előadás kontextusának, szcénájának ez a fajta kijátszása, az 
előadás szituációjának beemelése a reflexió terébe döntő eleme Cage 
legfontosabb művének, a 4’33”-nak is. Mint tudjuk, e mű csendje a 
szerzői intenció nulla fokát, a művészi teremtés, a művészet mint ön-
kifejezés totális ellentétét valósítja meg, kihangosítva a környezet elő-
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re kalkulálhatatlan, véletlenszerű hangjait és zörejeit. A mi szempon-
tunkból azonban annak tudatosítása fontosabb itt, hogy mindez – a 
székcsikorgás, a mocorgás, a köhögés, netán nevetés, a kívülről  behal-
latszó különböző zajok beszűrődése – egy koncertteremben történik. 
Az, hogy egy zenedarab koncertteremben szólal meg, elsőre nem tűnik 
különösebben meglepő állításnak. Itt azonban maga a koncertterem, a 
zenei események sztenderdizált helyszíne az, ami megszólal – konkrét 
és képletes értelemben is –, így  állítja Cage a zenei szituáció miben-
létének problémáját reflektorfénybe. 

A koncertterem mint intézmény létrejötte szorosan összefügg 
a művészet autonómiájának  képzetével. Azzal a felfogással, mely 
szerint a művészet a hétköznapi életvilágtól élesen elváló, attól 
megkülönböztetendő rendszert, külön világot alkot. Ez a különálló 
esztétikai szféra, a művészet autonómiája ölt fizikai térként is formát 
a múzeumban vagy a hangversenyteremben mint épületben és intéz-
ményben. Ez is, az is az esztétikai tudat absztrakciójának, a mindennapi 
élettől való leválasztásának köszönheti létét, s kialakulásuk a 18. szá-
zad utolsó harmadára, végére esik, akárcsak az esztétikának mint külön-
álló diszciplínának a megjelenése. A korábbi századokban a komponálás 

– ahogy Eisemann György írja kiváló tanulmányában – zenei szituáci-
óban való gondolkodást is jelentett. „Műfajok egész sora már puszta 
elnevezésével is őrzi e látásmódot, utalva az előadás egyedi, nem fel-
cserélhető körülményeire”. Gondoljunk csak olyan műfajokra, mint az 
oratórium, a szerenád, a különféle táncok, az induló vagy a siratóének. 

„A zenei tevékenység tehát organikusan kapcsolódott  a mindennapi élet 
gyakorlatához: a mű mint zenei szituáció közvetlenül és érzékelhetően 
fonódott össze azzal az életszituációval”, amelyben a zene megszólalt. 
(Eisemann 1981, 22) A hangversenyterem ezzel szemben semleges kö-
zeg, pontosabban a közeg semlegesítésére szolgál. A zenei szituáció 
életszerűségét itt felváltja az uniformizált koncertforma, melyben az 
előadó és a közönség szerepe élesen elválik egymástól. Amiképpen a 
múzeum falai fehérek, hogy a környezet a lehető legkevésbé vonja el 
a figyelmet a képektől, a koncertterem közönsége is passzívan, csend-
ben ül, és legfőbb dolga az, hogy ne adjon életjelet magáról, amivel az 
előadást megzavarná. Viselkedését formalizált protokoll szabályozza, 
akárcsak az előadókét. Cage csend-darabjának korszakos jelentőségét 
az adja, hogy hallhatóvá és láthatóvá teszi, ezáltal a figyelem előterébe 
állítja azt a (zenei) szituációt, amelyet a koncertforma semlegesít, maga 
a darab pedig ezzel elválaszthatatlanná válik ettől a szituációtól. Cage 
tehát a zene(művészet) modern kori koncepciójára, illetve gyakorlatára 
reflektál, a koncerthelyzet neutralizáló konstrukciójára mint konstruk-
cióra,  és egy archeológiai,  ha tetszik, archaikus gesztussal ismét szer-
vessé teszi kapcsolatát a zenével. „Ami eddig semleges-idegen volt, az 
hirtelen közelivé, fontossá, jelenvalóvá lesz. A koncertforma elvontsága 
megtelik… életszituációvá válik egy gyökeresen életidegen forma… Te-
hát maga a koncerthelyzet, a zenetörténet legélettelenebb gyakorlata 
válik életszerű zenei szituációvá.” (Eisemann 1981, 22)
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Annak, amit  Cage műve példáz és 4 perc 33 másodpercre meg-
valósít, van tehát egy fontos történeti, művészetfilozófiai vetülete. 
Ugyanakkor az is látható, hogy a koncertforma és az életszituáció ef-
fajta egybejátszásától bizonyos értelemben egyenes út vezet  a Van 
egy titkom című tévéshow-ban való szerepléshez is. Az itt előadott 
Water Walk közvetlen elődje, a Water Music 1952-ben íródott, tehát 
ugyanabban az évben, mint a csend-darab (erre az évre esik az ős-hap-
pening is). A tévéshow pedig, akárcsak a jelzett művek, a művészet 
és a közönség, az előadó és a nézők formalizált különválasztását írja 
felül. Persze kicsit másképp. A nézők jelenléte itt nemcsak hogy ér-
zékelhető, hanem része is az eseménynek, fel-felharsanó nevetésük 
nélkül a műsornak és benne Cage szereplésének is merőben más jelle-
ge volna, és aligha lenne tere vagy értelme a saját nevetésének. Cage 
ugyanis mindvégig számol a nézők jelenlétével. Arcjátékával, szeme 
villanásával, mosolyával vagy épp annak elfojtásával kommunikál ve-
lük, a komolyságával, a nevetésével. Kiélvezi a helyzetet a maga bi-
zarrságában és összetettségében. Abban, ahogy ezt a szituációt Cage 
kezeli, az egyik legérdekesebb mozzanat az, hogy lényegtelenné válik, 
mit is fejez ki, milyen értékítéletet hordoz a nézők nevetése: gúnyos 
és értetlen, kritikai nevetés-e, vagy affirmatív nevetés? Egy 1966-os 
interjúban Richard Kostelanetz hosszasan faggatja Cage-t arról, mi-
képpen tesz különbséget a happeningek között, hogy választja ki, me-
lyiket nézi meg, mitől lesz jó az egyik, miért rossz a másik? Mire Cage 
ezt mondja:  „Miért raboljuk egymás idejét azzal, hogy értékítéleteket 
próbálunk fabrikálni… Nem ez az igazán érdekes kérdés, hanem hogy 
az ember ott van éppen, ahol van. Hogyan használjuk ki a szituációt, 
amelyben vagyunk? Ez az igazi probléma.” (Kostelanetz 1988, 27-28) 
Ha ezeket a szavakat a Van egy titkom szituációjára vonatkoztatjuk, 
és miért ne tennénk, az avantgárd művészet versus szórakoztató mű-
sor ütköztetésének éle is némiképp kicsorbul.

Ettől persze a produkció sikere, amit Andre Mount a nézők neve-
tése és Cage látható elégedettsége alapján regisztrált, még nem lesz 
egyértelmű. Nem következik belőle, hogy a Water Walk előadását kí-
sérő  nevetés értő, nem pedig üresfejű és önelégült nevetés. De van-e 
egyáltalán olyan mozzanata Cage produkciójának, amit a közönségnek 
meg kellene értenie, de nem értett meg? Számomra ez utóbbi az iga-
zán izgalmas kérdés, és vissza is térek rá. Most azonban arra hívnám 
fel a figyelmet, hogy az avantgárd művészeti attitűd számos esetben 
affinitást mutat a komikum és a nevetés különféle formáival. Elég itt 
két olyan elődöt említeni, akikre Cage is sokat hivatkozik, s akikkel sok 
tekintetben rokonítható: Marcel Duchamp-ot és Erik Satie-t2. Mindkét 
figura elszakíthatatlan a 19. század végi művészkabarék világától, me-
lyek a művészi kísérletezés extravagáns és anarchikus laboratóriumai 
voltak. (Mellettük olyanokra is gondolhatunk itt, mint Alfred Jarry vagy 
Émile Cohl, az animációs film későbbi úttörője.)3 De emlékezetünkbe 
idézhetjük Matei Calinescu fontos könyvének azt a megállapítását is, 
mely szerint az avantgárd nem más, mint a modern művészet tudatos 

2 Cage a Kostelanetz-féle be-
szélgetéskötetben nyilatkozik 
arról, hogy Satie Vexations 
című művében szerepet 
játszik-e a humor vagy sem. 
E 18 órás, repetitív darabot 
először Cage publikálta 
1949-ben, több mint két évti-
zeddel Satie halála után, és ő 
szervezte meg első maratoni 
előadását is, 1963-ban. Az 
egymást váltó zongoristák 
között volt többek közt az 
akkor 21 éves (későbbi Velvet 
Undergroundos) John Cale 
is, a koncertet pedig az ele-
jétől a végéig mindössze egy 
ember nézte végig, a korszak 
egyik legfontosabb avant-
gárd színházának színésze, 
Karl Schenzer. Mindez azért 
érdekes itt, mert a Vexations 
bemutatója után ők ketten 
szintén szerepeltek a Van egy 
titkom adásában, és ez volt 
a titkuk!   

3 Az avantgárd, a humor és a 
populáris kultúra össze-
függéseinek újabban egyre 
szaporodó irodalmából lásd: 
Jeffrey Weis: The Popular 
Culture of Modern Art. 
Yale University Press, New 
Haven and London. 1994. 
Phillip Dennis Cate-Mary 
Shaw (eds.): The Spirit 
of Montmarte. Cabarets, 
Humor, and the Avant-garde, 
1875-1905. Jane Voorhis 
Zimmerli Art Museum/
Rutgers University Press, 
New Brunswick, 1996; 
Michael North: Machine-Age 
Comedy. Oxford University 
Press, 2009. 
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paródiája, vagyis alapjában véve karikaturisztikus és humoros jelle-
gű vállalkozás. (Calinescu 1987, 141) (Mindazonáltal ma is jellemzőbb, 
hogy Duchamp ready-made-jeinek értelmezései  figyelmen kívül hagy-
ják a mű eredendő humorát, és a humorisztikus szemlélet említett fran-
cia tradícióját, melyből Satie-val együtt kinőtt, vagy Duchamp ironikus 
mosolyát, mely mindig ott bujkált gondosan borotvált bajusza alatt.) 

Persze attól még, hogy tudatosítjuk az avantgárd ezen humoros 
hagyományát, akadhatnak olyanok, akik Cage zenei ügyködését rossz 
tréfának tartják vagy azt állítják, hogy a véletlen túlzott beemelésé-
vel a művek, illetve azok egyes elemeinek értéke, értelmes megkülön-
böztetése, esztétikai megítélése válik lehetetlenné. Ami pedig ezután 
marad: bohóckodás. Ez az érvelés nem csak Pernye András – Cage-ről 
Magyarországon először hírt adó – 1964-es írására jellemző. (Pernye 
1973, 351-391)4 Hasonló véleményt formál róla ugyanebben az évben 
a jeles angol irodalmár, Frank Kermode is „Tárgyak, tréfák és a művé-
szet” című esszéjében. (Kermode 1980, 30-35) 

Heinz-Klaus Metzger, aki a korabeli európai recepció fő vonalától 
eltérően Cage munkásságát nagyra értékelte és méltatta, a munkás-
ságát övező ambivalenciát más oldalról világítja meg. Az értetlenség-
gel szemben inkább a túlzott komolyság tévútjára hívja fel a figyelmet. 
1959-ben az új zene kritikusainak és propagátorainak pozícióját úgy 
jellemzi, hogy az egyik oldalon állnak azok, akik teljes értetlenséggel 
fogadják a kortárs zene kakofóniáját, az esetlegesség és ötletszerűség 
anarchisztikus tombolását látják benne, a másik oldalon pedig az új 
zene védelmezői, akik e művek zenei káoszát látszólagosnak tekintik, 
egy magasabb tervszerűség, egy kimunkált művészi intenció folyomá-
nyának, mely rendet visz a káoszba. Mindehhez azt teszi hozzá, hogy 
az avantgárd bizonyos produktumainak esetében, a huhogók és nevet-
gélők közelebb állnak e művek szelleméhez és árnyalt befogadásához, 
mint azok, aki az efféle reakcióktól elborzadva a mű koncepciójának 
és jelentőségének rezzenéstelen arcú, logikailag hézagmentes művé-
szetfilozófia levezetésével szolgálnak. (Metzger 2011, 1-2) Más kérdés, 
hogy kicsit ő is az utóbbiak hibájába esik, amikor a Cage-féle zenéhez, 
a hangoknak és az előadóknak a zeneszerzői akarat kontrollja alóli fel-
szabadításához vaskosan direkt társadalmi és politikai jelentést tár-
sít, az uralom alóli felszabadulás vízióját. A hangok felszabadításának 
másik aspektusa az, hogy Cage túllépve a pusztán akusztikus jelen-
ségeken, zenei gyakorlatába beemeli a fizikai cselekvés látható és lát-
ványos elemeit is. E tendencia példaszerű darabjaként Metzger a szer-
ző akkori legfrissebb darabját, a Water Walkot említi, mely véleménye 
szerint egy új zene-színház ígéretét hordozza. (Metzger 2011, 14-15) 
Kétségtelen, hogy e mű elődje/rokona az ekkoriban kivirágzó mixed-
media eseményeknek. Ennek „az új színháznak – mint Michael Kirby 
írja – Cage gondolatai, tanítása, írásai, előadásai és művei adják a ge-
rincét”. (Kirby 1969, 77) A Water Walkot nemcsak a látványra és an-
nak szokatlan mindennapiságára eső hangsúlya rokonítja a happening-
gel, hanem elemeinek egymástól való elszigeteltsége is. Minden egyes 

4 Az 1964-es varsói zenei 
fesztiválon egyébként a ma-
gyar zenekritikus által látott 
két Cage-mű egyike a Water 
Music volt. 
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hangkeltő eszközének megszólaltatása különálló látványosság, s nem 
egy történet egészében találja meg a helyét. A darab hangeffektusait 
voltaképpen csak az előadó színpadon való járkálása köti össze. Cage 
műve a közönség emfatikus reakcióját váltja ki, megnyitja a köztük 
levő eleven kommunikációt, ugyanakkor – ellentétben a happeninggel 

– megtartja az előadóknak és a nézőknek a színpadi színházra jellemző 
elválasztását. Nem vonja be fizikai értelemben a közönséget, mely to-
vábbra is széken ül. Nem hozza őket kényelmetlen vagy kényszeredett 
helyzetbe5, ahogy a sztenderd happeningek jó része, s míg ezek köz-
napi tárgyvilágára a hulladékanyagok, a koszlottság, a lepusztultság 
és kietlenség jellemző, a cage-i színpad nem él ezekkel a (némiképp a 
gesztusfestők világához kapcsolódó) eszközökkel. Az ő tárgyvilága ke-
délyesebb és letisztult (az elektronikus zenedarabokban pedig tudomá-
nyos és steril, akár egy űrkutató bázis). A hard core happeningekhez6 
képest tehát Cage kellemesebb, kedélyesebb és hagyományosabb kö-
zeget teremt. Ez teszi lehetővé, hogy helye lehessen akár egy népsze-
rű tévéműsorban is. Kár volna azt gondolni ugyanakkor, hogy a Water 
Walk előadása a tévében kevésbé volna radikális, mint a „Cage-fiókák” 
performanszai. Persze minden azon múlik, mit értünk radikalizmuson. 

És ezzel  vissza is térek Cage nevetésének és a produkcióját kísérő 
nevetésnek az egymásra találásához. Andre Mount a Water Walk tele-
víziós sikerét elemezve szinte kizárólag a mű jellegzetességeire, illetve 
előadására koncentrál, figyelmen kívül hagyva annak felvezetését, a 
tévéműsor szorosabban vett szituációját és dinamikáját. Azért is fur-
csa ez, mert az előjáték Cage kilencpercnyi szerepléséből hatot tesz 
ki, vagyis kétszer olyan hosszú, mint maga a darab.  Szereplésének for-
gatókönyve egyébként el is tért a műsorban megszokott protokolltól. 
Miután bemutatkozott, és azt is megtudtuk, hogy a foglalkozása ze-
neszerző, a műsorvezető fülébe súgta titkát.  Ez, az adás koreográfi-
ája szerint, csak a show médiaszemélyiségekből álló négytagú állandó 
csapata előtt maradt rejtve. Az ő feladatuk az volt, hogy néhány vil-
lámkérdéssel próbálják meg kitalálni a „titkot”, melybe a helyszíni kö-
zönséget és a televízió nézőit is beavatják. Ők tehát a tudás birtoko-
saként hallgatták a panelisták tapogatózó kérdéseit, amit aztán  rövid 
beszélgetés és rövid bemutató követett (ha a vendég - vagy mondjuk 
inkább versenyzőnek , hiszen így szólítják színpadra Cage-t is! - titka 
erre alkalmat adott). 

A műsor egyik fénypontját jelentő kérdés–felelet játék azonban 
ezúttal elmaradt.  Érdekes lenne tudni, hogy mennyire volt ez megter-
vezett. A műsorvezető, Gary Moore a spontán döntés illúzióját kelti, 
de az, ami ezután következett, korántsem rögtönzésnek hat, hanem 
jól kiszámított attrakciónak. Az, amit Moore csinál, a maga módján 
szintén performansz, melyben Cage egyenrangú társa.  Összjátékuk 
szinte hibátlan, olyanok, mint egy összeszokott komikus páros, a zö-
mök, élénken gesztikuláló műsorvezető és a magas, visszafogott ven-
dége. Közös alakításuk első mozzanata és egyik fénypontja az, amikor 
a zeneszerző Moore fülébe súgja titkát. Minthogy ez nem más, mint 

5 Cage közvetlenül soha-
sem inzultálja a nézőket, 
legfeljebb a dobhártyáju-
kat, amikor a hangokat az 
elviselhetetlenség határáig 
fölerősíti. Ebben a tekintet-
ben tehát, eminens módon 
zenész maradt.

6 A happeningre vonatko-
zóan Kirby idézett könyve 
mellett két további, hatvanas 
évekbeli írásra támaszkod-
tam: Sontag, Susan. 1971.
„Happening: a radikális 
mellérendelés művészete”. 
In Sontag, Susan: A pusztu-
lás képei. Európa, Budapest, 
262-276. és Kostelanetz, 
Richard. 1970. The Theater 
of Mixed Means. Pitman 
Publishing, London.
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a darabban használt különös hangszerek teljes listája, felsorolásuk, 
majdnem fél percig tart, ennyi ideig hajol tehát oda Cage a műsor házi-
gazdájához, aki minden egyes tételt karakteres mimikával kommentál, 
a meglepődés, a hitetlen vagy bamba csodálkozás eltúlzott arcjáté-
kával fokozva a dolog furcsaságát és a közönség derűjét. Mivel a kér-
dés–felelet játék elmarad, még egyszer felsorolja a darab „hangszereit” 
(talán a műsor állandó panelistái számára). Ennek funkciója azonban 
immár nem a nevetés kiváltása – másodszor nem is nevet rajta sen-
ki –,  hanem hogy megágyazzon a mellette álló zeneszerzőhöz intézett 
kérdésnek. E megágyazás része az információ is, hogy experimentális 
zenét tanít a New Schoolban – ezt látogatta többek közt a happening 
névadója és első számú propagátora, Allan Kaprow. Egy egyetemi ta-
nárnak, vagyis komoly embernek teszi fel tehát a kérdést: zenének te-
kinti-e – „de viccen kívül” – azt, amit hallani fogunk. „Mivel a zene, 
szerintem nem más, mint hangok létrehozása, s mivel a darabban, amit 
hallani fognak, hangokat hozok létre, a darabomat, teljesen komolyan, 
zenének tekintem” – feleli Cage, a végén egy jól láthatóan megvillan-
tott, majd elfojtott mosoly kíséretében! Ezután Moore újságból kivá-
gott kis cikket mutat föl, egy, mint mondja, nem minden elemében 
hízelgő kritikát Cage lemezéről. Miközben ebből olvas fel részleteket, 
Cage kinéz a közönségre (a felvételen nem látni, kire) és elmosolyodik, 
amikor pedig Moore a cikknek azt a részét idézi, mely szerint a lemez 
néhány darabját jó hallgatni, míg több másikról ez nem mondható el, 
teli szájjal nevet ugyanoda fordulva, mint az előbb. Aztán rendezi vo-
násait és már komoly arccal hallgatja Moore-t, aki a közönségre mu-
tatva így szól: „Ezek itt kedves, jóindulatú emberek, de néhányan biz-
tosan nevetni fognak, nem veszi majd zokon?” Mire Cage megértően 
bólint, kicsit előrelép és egy zen-mester észjárásbeli fordulatszámával 
ezt mondja: „Jobb, ha nevetnek, mint ha sírnának” (és nevet és vele 
nevet a közönség is). 

Azért érdemes ezt ilyen részletesen lajstromozni, mert Moore és 
Cage kettőse, arcjátékuk élénk kommunikációja egymással és a közön-
séggel élesen ellentmond az elitkultúrát jellemző viselkedési normák-
nak. Ezek kodifikálását érintettem már a múzeum és a koncertterem 
intézménye kapcsán. (Megjegyzem: ami a koncert modern formáját 
illeti, van ez alól egy diszkrét, mégis jelentőségteljes kivétel. A zené-
szek mimikájára és testjátékára gondolok, arra, hogy az előadók befelé 
forduló tekintete, átszellemült fintora, finom rezdülése, összenézése, 
biccentése vagy mosolya minden élőkoncert különös élvezetforrá-
sa. Egyfajta érzékletes kotta ez, amelyben a nézők egy része jobban 
eligazodik, mintha pusztán zeneileg nem kellőképpen kiművelt fülére 
hagyatkozna.  Afféle Biblia Pauperum a laikus zenehallgató számára.) 
A civilizált viselkedés normái kapcsolatba hozhatók az arisztokratikus, 
illetve a populáris kultúra szembeállításával, regisztereik eltérő jelle-
gével, végső soron pedig a civilizálódás Norbert Elias által elemzett 
folyamatával. Moore eltúlzott mimikája és Cage szabadjára engedett 
nevetése nem decens dolog, nem követi az „affektuskontrollt”, az ér-
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zelmi-testi reakcióknak azt a fajta ellenőrzését, fegyelmezését, ami a 
tágan értett kultúra fokmérője. Jól megvilágítja, mire is gondolok,  az 
úgynevezett „rang szerinti nevetés”, amelyről André Félibien értekezik 
a 17. század utolsó harmadában írt művészetelméleti traktátusában. 
Eszerint ugyanazon érzelem kifejezésében különbséget lehet tenni egy 
nemesember és egy alacsony sorból származó ember nevetése, a kifi-
nomult és a közönséges nevetés között. (Kovács 2006, 419)

Cage és Moore magánszámának harsánysága, melyet  a közön-
ség nevetése csak még inkább kihangosít, a vásári és vulgáris (népi) 
szórakoztatás formáira hajaz. És ezzel helyben is vagyunk: a tévében. 
A Water Walkot  a korabeli televízió kontextusában elemző tanulmá-
nyában Andre Mount azt írja, hogy arra a szórakoztatóműsor-típusra, 
tévéshow-ra, amelyet a Van egy titkom is példáz, úgy tekinthetünk, 
mint az amerikai varietészínház, a vaudeville örökösére. (Mount 2010, 
10) De nemcsak a humor központi szerepe, vásári jellege, a népszóra-
koztatás szelleme teszi jogutódjává, hanem a vaudeville-varieté azon 
jellegzetessége is, hogy  különböző stílusú, pergő ritmusú, egymással 
összefüggésben nem lévő, rövid számok követik egymást benne. Ez az, 
ami a vaudeville-t az attrakció esztétikájával hozza összefüggésbe. Az 
attrakcióra mint a narrációval szembeállított, de azzal egyenrangú for-
mára Tom Gunning iskolateremtő rövid tanulmánya irányította rá a fi-
gyelmet, aki a korai film addig kezdetlegesnek tekintett példáit önálló 
műfajaként azonosította és rehabilitálta. Ebben a formában nem a tör-
ténet, a cselekmény, hanem a különálló, izolált elemek látványossága 
válik jellegadóvá, hatásmechanizmusát nem a beleélés, hanem a vizuális 
sokk vagy meglepetés jellemzi. Nem az egymás után következő képso-
rok, események logikája a fontos, semmi sem a cselekmény egészének 
kontextusában találja meg helyét és jelentését, hanem kontextusától 
függetlenül és attól függetlenedve irányítja magára a figyelmet. Az att-
rakció műfajának rehabilitálását az tette különösen termékennyé és 
jelentőségteljessé, hogy Gunning párba állította az avantgárd esztéti-
kájával, már csak a nézők viselkedése, a produkcióra adott reakciójának 
hasonlósága miatt is. „A korai avantgárd lelkesedése a film iránt – írja 
Gunning - legalábbis részben annak a századelőn megjelenő tömegkul-
túrának is szólt, amely újfajta ingert ajánlott a hagyományos művészeti 
formák által nem befolyásolt közönség számára.” (Gunning 2004, 299) 
Ő is utal a varietészínházra, melynek műsorszámai közvetlenül szólítják 
meg a közönséget és váltanak ki tapsot. A vaudeville egymáshoz nem 
kapcsolódó magánszámokból áll, s ezzel egyfelől a tévéshow-k elődjé-
vé válik, ahogy azt Mount jelzi, másfelől  rokonságot mutat a happe-
ninggel is, melyet Susan Sontag a „radikális mellérendelés művésze-
tének” nevezett. A Gunning által jelzett kapcsolat az avantgárd és a 
tömegkulturális attrakció között Cage tévészereplésében látványosan 
össze is találkozik. Az összefüggést pedig épp az adja, hogy a vaudeville 
is, a happenning is atomisztikus elemek spektákuluma.  

Ezért igencsak figyelemre méltó, hogy Kostelanetz már a hatva-
nas évek végén, tehát jóval a jelzett elméleti boom előtt megjegyez-
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te: „a színpadi művészet történetében a Cage-féle performansz nem 
az irodalmi dráma örököse, hanem olyan sajátosan amerikai példákhoz 
kapcsolódik, mint a vaudeville, a Helzapoppin’ vagy a Marx testvérek  
filmjei” (Kostelanetz 1991, 204)7, sőt a happening és a vaudeville ro-
konságára általában véve is rámutatott. (Kostelanetz 1970, 27)

Többek között ezek az összefüggések teszik Cage tévés produkció-
ját rendkívülivé, s egyúttal világossá azt is, hogy a vaudeville emlege-
tése, hívószava korántsem azt erősíti, igazolja, hogy Cage csak afféle 
tréfamester volna. Persze az is  – ne tegyünk úgy, mintha nem látnánk 
a szemünktől, mintha a könnyű tréfához semmi köze sem volna Cage 
nevetésének. Mindenesetre a Water Walk előadása azt mutatja, hogy 
az egyik dolog, amivel előszeretettel tréfálkozott, az elitkultúra és a 
populáris kultúra regisztereinek egymásra vetítése volt. Cage neveté-
se részint épp annak szól, hogy a nevetés kritikai és affirmatív, kifino-
mult és vulgáris változata közt szinte lehetetlen gyökeres különbséget 
tennünk. Talán Joachim Ritter megállapítása fogalmazza meg legvilá-
gosabban, miért: „aki nevet, és akin nevetnek, az ugyanaz az ember”, 
minthogy „a komikum valami ellentétesnek és kirekesztettnek a kire-
kesztővel való azonosságát állítja elő.”8 (Ritter 2007, 43) Mindezt per-
sze mondhatjuk egyszerűen így is: Cage egész tevékenységét és lényét 
átjárta a humor szelleme. Természetesen nála ebbe jócskán beleját-
szik a zen buddhizmus szellemisége is, melynek humoros hangoltságát 
szembeállította a tragikumközpontú nyugati gondolkodással. 

Ha elmondható, hogy „a vaudeville színházak igazgatói minden mű-
sorszám értékét a közönség hallható és látható reakciójának harsány-
ságán mérték le” (Knopf 2011, 77)9, akkor ez nyilvánvalóan ugyanígy 
érvényes a tévéshow-kra is. Cage produkciójának egyik legsikeresebb 
mozzanata az általa használt rádiókhoz kapcsolódott. Még az előadás 
felvezetésében mondja el Moore, hogy obskúrus vita támadt két szak-
szervezet között azon, hogy bekapcsolhatják-e őket az adásba, mely 
még mindig nem dőlt el.  Cage azzal az ötlettel áll elő, hogy rendel-
tetésszerű használatuk helyett úgy fogja megszólaltatni őket, hogy 
rácsap a tetejükre, amikor pedig a ki kellene kapcsolnia a rádiókat, sor-
ban lelöki az asztalról mind az ötöt. A bejelentést harsány nevetés fo-
gadja, amihez Moore túljátszott hülye pofával kontráz, majd  ezekkel 
a szavakkal konferálja föl az előadást: „Én veled vagyok fiú” (!),  és a 
kezét nyújtja Cage-nek (aki ismét teli szájjal nevet). A rádiók tetejének 
csapkodása, majd földre dobása mint zene – hát ez igazán nem túl ki-
finomult humor, ha jóakaratúak akarunk lenni, azt mondhatjuk, hogy a 
burleszkek tortacsatáit idézi.

A tortacsatáknak, akárcsak a párnacsatáknak, nem kell semmifé-
le mélyebb értelemmel rendelkeznie ahhoz, hogy örömet okozzanak. 
A rádió ütlegelése kapcsán azonban Mount felhívja a figyelmet arra, 
hogy ez a kemény bánásmód nem csupán vásárias hatáskeltés eszkö-
ze, hanem mélyebb poétikai jelentősége is van. Cage ugyanis ily módon 
mintegy „szimbolikusan is szakít azzal a felfogással, hogy a zene han-
gokból és csakis hangokból áll, mégpedig úgy, hogy szó szerint lesöpri 

7 Ez utóbbiak egyébként azok-
nak az „anarchisztikus vígjá-
tékoknak” a hagyományába 
tartoznak, melyek maguk is 
a vaudeville esztétikájának 
örökösei (lásd Jenkins 1992).

8 Bár nem tartozik ide, nem 
állom meg, hogy idézzek még 
valamit  e nagyszerű esszéből: 
“világunkban a nevetés, 
filozófiailag a humor jelensé-
gében, olyan jelentőségre tett 
szert, amellyel úgyszólván a 
világ filozófiai középpontjába 
került, s egyszersmind a 
kirekesztő komolyság fölé 
emelkedett.” Szép gon-
dolat, a kérdés csak az, mit 
csináljunk, ha születésének 
helyére és időpontjára téved a 
tekintünk: Németország, 1940. 
Nevessünk?

9 (a fordítást kissé módosítot-
tam – B.A.).
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az asztalról az e felfogást megtestesítő technikai eszközt, a rádiót.” 
(Mount 2010, 7) Mindez teljes összhangban van azzal a már többször 
érintett törekvésével, hogy a zenei produkciót színházi eseménnyé te-
gye, látható elemeit is hangsúlyozza, sőt látványossággá avassa. 

Ugyanakkor teljesen ellentétes a hangokról való cage-i gondolko-
dással, mely a zenéről alkotott felfogásának és egész zenei gyakor-
latának az alapját adja.10 Ennek lényege ugyanis az, hogy a hangokat 
mindaddig igazából nem vagyunk képesek meghallani, amíg egy össze-
függésrendszerbe vannak ágyazva. A hangoknak hagyományosan egy 
hangsorban elfoglalt helyük ad jelleget, színt, „jelentést”, az, hogy mi-
képpen kapcsolódnak az előtte álló és az utána következő hangokhoz. 
Cage szemszögéből ez azt jelenti, hogy mindig egy zenei kontextus, 
illetve a zenéről alkotott prekoncepcióink szerint  értelmezzük őket, 
óhatatlanul rájuk vetítjük, hozzájuk kapcsoljuk saját érzéseinket és 
képzeteinket. „Szerintem a halIás azt jelenti, hogy külön figyelünk 
minden egyes hangra. Ha a kapcsolódásaikra figyelünk, nem halljuk 
meg őket” - mondja. (Kostelanetz 1988, 200) Ezért fontosak  számára 
a zajok és a zörejek. Azért részesíti előnyben ezeket az úgynevezett 
zenei hangokkal szemben, mert annak halljuk őket, amik: zajoknak 
és zörejeknek. Ebből fakad az ütősökre írt darabok előtérbe kerülé-
se saját zenei gyakorlatában, illetve a preparált zongora „feltalálása”, 
mely ezt a hangszert lényegében ütősegyüttessé alakítja át. A Cage-
legendárium része, hogy Oskar Fischinger, az absztrakt animációs film 
úttörője beszélt neki még a harmincas évek elején a tárgyakban la-
kozó szellemről, arról, hogy minden tárgynak megvan a maga sajátos 
hangja, amit úgy csalogathatunk elő, hogy ütögetjük, megkocogtatjuk 
őket. Ahogy írja: „Másnap elkezdtem ütőshangszereken előadható ze-
nét szerezni.” (Cage 1994, 13) Azért emeltem ki Cage gondolkodásá-
nak  és művészi gyakorlatának néhány mozzanatát , mely arra irányul, 
hogy a hangokat kiszabadítsa a zenei összefüggések és a zeneszer-
zői koncepciók kontrollja alól, hogy  világossá váljon: amikor Cage a 
tenyerével rácsap a rádiókra, majd pedig a nézők nevetésétől kísér-
ve lelöki őket a földre, akkor e gesztus hátországában ott van egész 
zene- és művészetfilozófiai gondolkodása. Ha valaki tisztában van ez-
zel, a dolog csak még viccesebb lesz, mégpedig azért, mert e gesztus 
színpadra vitele, láthatóvá tétele totálisan hatástalanítja a nem-zenei 
hangok emancipálásának logikáját, saját eredeti elképzelését. Hiszen 
miképpen hallhatnánk egy hangot annak, ami, minden hozzá tapadó 
prekoncepciótól és asszociációtól függetlenül, ha ott van a szemünk 
előtt a rádió, és látjuk, hogy valaki rácsap egy nagyot a tetejére, ek-
képpen szólaltatja meg?

Korábban feltettem és függőben hagytam egy kérdést: van-e Cage 
produkciójában bármi is, amit a közönség nem ért, pedig értenie kel-
lene ahhoz, hogy nevetése értő nevetés lehessen? Nos, az előbbi ös�-
szefüggéseket illetően aligha voltak képben. Nem tudták, hogy Cage 
előadásának minden látványos és vicces vizuális effektusában az a 
legviccesebb, hogy zárójelbe teszi, kioltja, látványosan tönkrevágja 

10 Cage gondolkodásának 
erről az aspektusáról rész-
letesen írtam Miért hívják 
zeneszerzőnek, ha csupán 
kérdez? című esszémben (Beck 
András. 2000. Hagyni a teóri-
át másra. Magvető, Budapest, 
101-124.)  
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saját zenei gondolkodásának szellemi védjegyszerű aspektusát. Cage 
viszont természetesen tudja ezt. Nevetésének épp ez az inkongruencia 
a slusszpoénja.  

Ebben a tévés produkcióban keresztezi egymást a legtisztábban 
és legkiélezettebben a happening-, a vaudeville- (attrakció) és Cage, 
mondjuk így, zene-esztétikája. E három kulturális réteg azért talál-
kozhat össze ilyen látványosan, mert van egy közös pontjuk: mindhá-
romnak lényegi vonása az elemek – a történések (happening),  a mű-
sorszámok (vaudeville-attrakció),  a hangok (cage-i  zene/ filozófia) 

– izolációja, hierarchiájuk hiánya, az egységek radikális egymás mellé 
rendelése. De csak egy ponton találkoznak, egyébként ellentétes irá-
nyokba mutatnak, olyan bonyolult, változatos és vicces mintázato-
kat hozva létre, hogy az ember csak kapkodja a fejét. Cage nevetése e 
konfiguráció minden ága-bogának, minden ellenkező irányú tendencia 
találkozásának, sokirányú váratlan és sokfelé tartó meghosszabbítá-
sának, az egész teljességgel sohasem szétszálazható, kiszámíthatat-
lan konstellációnak szól. Nem, Cage nevetése nem e három kulturális 
regiszter ellentététének bölcs, humoros vagy tudom is én milyen felol-
dása, kibékítése, hanem összebékíthetetlenségük elfogadása. 

John Cage A Year from 
Monday (Weselyan Uni-
versity Press, Middletown, 
Connecticut,1967) című 
könyvének paperback 
kiadásának (1969) borítója 
(Fotó a szerző jóvoltából.)
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ANDRAS BECK: CAGE’S LAUGHTER
-abstract-
In 1960, John Cage made an appearance on an American television show named 
I’ve Got a Secret. He was not introduced there as a celebrity, nor a serious com-
poser, but as an eccentric fellow with curious musical ideas. Cage apparently felt 
comfortable in this role. Indeed, throughout his career, similar juxtapositions of 
avant-garde and popular cultural practices were common. I offer a close analysis of 
the dynamics and humorous physiognomy of this game show performance in order 
to demonstrate that Cage’s self-fashioning as a performer serves to destabilize the 
romantic-heroic image of the artist. His laughter redefines the standard neutralized 
concert form as a situation embedded in life. It makes the separation of the world of 
performers and viewers impossible, since his laughter cannot be separated from the 
laughter of the audience, which in turn erases the differentiation between critical 
and affirmative laughter, either sophisticated or vulgar. Cage’s performance on this 
television show realizes a culmination of a crossover in some of the fundamental 
elements of his work: the theatricalization of music in the form of a happening, the 
aesthetics of vaudeville and with it the aesthetics of attraction -- as Tom Gunning 
defined it -- and the democratization and liberation of sound. This mixture emerges 
as unique because these traits have only one thing in common: the atomistic isola-
tion of elements. Aside from that, they point to various and incongruent artistic and 
cultural registers. Thus, the unique service of Cage’s laughter is not to reconcile this 
incompatibility, but to acknowledge its full acceptance.

#laughter, #physiognomy, #attraction, #avant-garde, #popular culture
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